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Partea întâi 


Capitolul 1 


cât mai departe de planetele locuite. 

In vremurile acelea, călătoriile interplanetare erau 
foarte frecvente, zborurile intersiderale nefiind o excepție. 
Rachetele duceau turişti în locuri uluitoare de pe Sirius 
sau financiari spre faimoasele burse de pe Arcturus şi 
Aldebaran. Dar Jinn şi Phyllis, un cuplu de tineri de bani 
gata, se făceau remarcati în cosmos prin originalitatea 
lor şi printr-un strop de poezie. Străbăteau universul din 
plăcere folosind o navă cu pânze! 

Nava lor era un fel de sferă, al cărei înveliş — pânza —, 
uimitor de fin şi de uşor, se deplasa în spaţiu împins de 
presiunea radiaţiilor luminoase. Un astfel de vehicul, lăsat 
în voia lui în apropierea unei stele (îndeajuns de departe 
totuşi ca să nu fie foarte intens câmpul de gravitație), se 
va îndrepta întotdeauna în linie dreaptă în direcţia opusă 
acesteia; dar, pentru că sistemul lor stelar avea trei sori, 
relativ putin îndepărtați unul de celălalt, ambarcatiunea 
primea lumină pe trei axe diferite. Jinn imaginase atunci 
un procedeu extrem de ingenios ca să poată pluti. Pânza 
era dublată pe interior de o serie de storuri negre, pe care 
putea să le înfăşoare şi să le desfăşoare după dorinţă, ceea 
ce schimba rezultatul presiunilor luminoase, modificând 
puterea reflectoare a anumitor secţiuni. În plus, acest 


d) inn şi Phyllis petreceau o vacanţă de vis în spațiu, 
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înveliş elastic putea să se dilate sau să se contracte după 
dorinţa navigatorului. Astfel, când Jinn dorea să măreas- 
că viteza, mărea diametrul sferei cât mai mult cu putinţă. 
Sfera capta suflul radiaţiilor pe o suprafață enormă şi 
nava se năpustea în spaţiu cu o viteză ameţitoare, care îi 
stârnea un fel de beţie prietenei sale, Phyllis; o beţie care 
îl cuprindea şi pe el şi îi făcea să se arunce pătimaşi unul 
în braţele celuilalt, cu privirea pierdută în depărtare, spre 
hăurile misterioase unde îi purta goana nebună. Însă, 
când dorea să reducă viteza, Jinn apăsa pe un buton. 
Pânza se restrângea până devenea o sferă mare cât să 
încapă amândoi, lipiti unul de altul. Acţiunea luminii 
devenea neglijabilă, şi această bulă mică, pusă în mişca- 
re doar de propria inerție, părea nemişcată, suspendată 
parcă în vid de un fir invizibil. Cei doi tineri leneveau 
astfel, petrecând ore îmbătătoare în acel univers redus, 
făcut doar pe măsura lor, pe care Jinn îl compara cu un 
velier rămas în pană, iar Phyllis, cu bula de aer a păian- 
jenului de apă. 

Jinn cunoştea multe alte trucuri, considerate culmea 
artei de astronauții care navigau cu pânze; de exemplu, 
acela de a utiliza, ca să vireze cu 180 de grade, umbra 
planetelor si pe cea a unor sateliți. O învăţa tot ce ştia 
şi pe Phyllis, care devenea aproape la fel de pricepută ca 
el şi, uneori, mai îndrăzneață. Când ea era la cârmă, i se 
întâmpla să facă manevre care îi duceau la marginile sis- 
temului lor stelar, sfidând furtuna magnetică ce începea 
să tulbure undele luminoase şi să le scuture nava ca pe 
o coajă de nucă. În două, trei rânduri, Jinn, trezit brusc 
de furtună, se supărase şi, ca să ajungă în port cât mai 
repede, îi smulsese cârma şi actionase de urgenţă racheta 
auxiliară, pe care o foloseau doar în situaţii periculoase; 
pentru el era o chestiune de onoare. 

În ziua aceea, Jinn şi Phyllis stăteau întinşi unul lângă 
altul, în centrul balonului, fără altă grijă decât să se bucu- 
re de vacanţă, lăsându-se bronzati de razele celor trei sori. 


„101 cărți de citit într-o viata“ 


Jinn, cu ochii închişi, se gândea doar la iubirea lui pentru 
Phyllis. Culcată pe-o parte, Phyllis privea imensitatea lu- 
mii şi se lăsa hipnotizată, cum i se întâmpla deseori, de 
senzaţia cosmică a neantului. 

Deodată, se trezi din visare, se încruntă şi se ridică 
într-un cot. Un fulger neobişnuit traversase acel neant. 
Aşteptă câteva secunde şi percepu altă strălucire, ca o 
rază reflectată de un obiect lucitor. Simţul cosmosului, 
dobândit în cursul croazierelor, nu putea s-o înşele. De 
altfel, Jinn, alertat, îi dădu dreptate, şi era de neconceput 
ca Jinn să greşească în această privinţă: un corp strălu- 
cind în lumină plutea în spaţiu, la o distanţă pe care încă 
nu o puteau preciza. Jinn apucă binoclul şi il îndreptă 
spre obiectul misterios, în timp ce Phyllis se sprijinea de 
umărul lui. 

— E un obiect de mărime mică, zise el. Parcă ar fi din 
sticlă... Lasă-mă să mă uit mai bine. Se apropie. Se depla- 
sează mai repede decât noi. S-ar zice... 

Fata îi deveni brusc serioasă. Dădu drumul binoclului, 
pe care ea îl luă imediat. 

— E o sticlă, draga mea. 

— O sticlă! 

Se uită şi ea. 

— Da, o sticlă. O văd clar. E astupata; îi văd dopul sigi- 
lat cu ceară. Înăuntru e un obiect alb... hârtie, cu siguranță 
un manuscris. Jinn, trebuie s-o prindem! 

La asta se gândea şi Jinn, care începuse deja să facă 
manevre complicate ca să se plaseze pe traiectoria acelui 
corp ciudat. Reuşi destul de repede şi reduse viteza sferei, 
ca sticla să-i prindă din urmă. În acest timp, Phyllis îşi îm- 
brăcă costumul spaţial şi ieşi din pânză prin trapa dublă. 
Apoi, ţinându-se cu mâna de o frânghie, având în cealaltă 
un minciog cu mâner lung, se pregăti să prindă sticla. 

Întâlniseră şi altădată corpuri bizare, şi minciogul îşi 
dovedise deja utilitatea. Navigând cu viteză redusă, uneori 
complet imobili, avuseseră parte de surprize şi făcuseră 
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descoperiri imposibile pentru cei care călătoreau cu rache- 
tele. Phyllis prinsese deja în plasa ei rămăşiţe de planete 
pulverizate, fragmente de meteoriți provenite din adâncul 
universului şi bucăţi de sateliți lansați la începutul cuce- 
ririi spaţiului. Era foarte mândră de colecţia ei. Dar era 
pentru prima dată când întâlnea o sticlă, una care conţinea 
un manuscris, lucru de care nu se mai îndoia. Corpul îi 
tremura uşor de nerăbdare, pe când se agita ca un păianjen 
la capătul unui fir, strigându-i în microfon iubitului ei: 

— Mai încet, Jinn... Nu, putin mai repede! Va trece 
pe lângă noi... La babord... La tribord... Las-o aşa... Am 
prins-o! 

Scoase un strigăt de triumf şi se întoarse la bord cu 
inedita captură. 

Era o sticlă mare, cu gâtul bine astupat. În interior se 
putea vedea un sul de hârtie. 

— Jinn, sparge-o! Grăbeşte-te!, strigă Phyllis, nemai- 
putand de nerabdare. 

Mai calm, Jinn desprinse metodic bucăţile de ceară. 
Dar, după ce deschise sticla, observă că hârtia, blocată, nu 
putea să iasă. Cedă implorărilor prietenei sale şi sparse 
sticla cu o lovitură de ciocan. Hârtia se desfăcu singură. 
Erau multe foi subţiri, acoperite cu un scris mărunt. Textul 
era scris în limbajul Pământului, pe care Jinn îl cunoştea 
la perfectie, deoarece îl învățase în timpul studiilor sale 
pe această planetă. 

Ceva îl oprea totuşi să citească acel document ajuns în 
mâna lor într-un mod atât de ciudat, dar cedă staruintelor 
prietenei sale. Phyllis nu ştia limba pământenilor şi avea 
nevoie de ajutorul lui. 

— Jinn, te implor! 

Tânărul reduse volumul sferei astfel încât să pluteas- 
că lin în spaţiu, se asigură că niciun obstacol nu se ivea 
în calea lor, apoi se întinse lângă iubita lui şi începu să 


citească manuscrisul. 


Capitolul 2 


= ncredintez acest manuscris spatiului nu ca sa primesc 

4 ajutor, ci ca să ajut, poate, la alungarea înfricoşăto- 

rului flagel care ameninţă rasa umană. Dumnezeu să 
aibă milă de noi!... 

— Rasa umană?, întrebă Phyllis, uimită. 

— Aşa scrie, confirmă Jinn. Nu mă întrerupe de la 
început. 

Şi continuă să citească: 

„Eu, Ulysse Mérou, sunt din nou cu familia în nava 
cosmică. Vom putea să supravietuim câţiva ani. Cultivăm 
la bord legume, fructe şi creştem păsări. Nu ducem lipsă 
de nimic. Poate vom găsi într-o zi o planetă ospitalieră. 
E o dorinţă pe care abia am curajul s-o exprim. Dar iată, 
relatată cu exactitate, povestea aventurii mele.“ 


În anul 2500 m-am îmbarcat în nava cosmică, împreună 
cu doi camarazi, cu intenţia de a ajunge în acea regiune 
din spaţiu unde domneşte suverană steaua supergigantică 
Betelgeuse. Era un plan ambițios, cel mai amplu conceput 
vreodată pe Pământ. Betelgeuse, Alpha Orionis, cum o 
numeau astronomii noştri, e situată la aproximativ 300 
de ani-lumină de planeta noastră. Ea este remarcabilă în 
mai multe privinţe. Întâi, prin mărime: diametrul ei este 


12 Planeta maimutelor 


mai mare de 3-400 de ori decât cel al soarelui nostru, ceea 
ce înseamnă că, dacă centrul ei ar putea să coincidă cu 
cel al astrului nostru, acest monstru s-ar întinde până la 
orbita lui Marte. Apoi, prin strălucire: este o stea de pri- 
mă mărime, cea mai strălucitoare din constelația Orion, 
vizibilă de pe Pământ cu ochiul liber, deşi se află atât 
de departe. Prin natura radiaţiei: emite lumini roşii şi 
portocalii cu un efect de o mare splendoare. În sfârşit, e un 
astru cu o strălucire variabilă: luminozitatea lui variază în 
timp, acest lucru fiind cauzat de modificările diametrului. 
Betelgeuse e o stea pâlpâitoare. 

De ce, după explorarea sistemului solar, ale cărui pla- 
nete sunt toate nelocuite, acest astru atât de îndepărtat 
a fost ales ţinta primului zbor intersideral? Hotărârea a 
fost impusă de un savant, profesorul Antelle. Principal 
organizator al acestei călătorii, căreia i-a consacrat averea 
enormă, şef al expediției noastre, profesorul concepuse el 
însuşi nava cosmică şi îi supraveghease construcția. Mi-a 
explicat motivul acestei alegeri în timpul călătoriei. 

— Dragul meu Ulysse, ca să ajungi la Betelgeuse nu 
e mai greu şi durează doar cu puţin mai mult decât dru- 
mul spre o stea mult mai apropiată, de exemplu, Proxima 
Centauri, mi-a spus el. 

Atunci, am crezut de cuviinţă că trebuie să protes- 
tez şi să-mi etalez cunoştinţele astronomice proaspăt 
dobândite. 

— Doar cu puţin mai lung! Totuşi, steaua Proxima 
Centauri e situată doar la patru ani-lumină, în timp ce 
Betelgeuse... 

— Este la trei sute, ştiu. Totuşi, nu vom avea nevoie 
de mai mult de doi ani ca să ajungem la ea, în schimb, 
ca să ajungem în regiunea stelei Proxima din constelația 
Centaurului, timpul necesar ar fi fost doar cu puţin mai 
scurt. Crezi altfel pentru că eşti obişnuit cu aceste călătorii 
interplanetare, adevărate sărituri de purice, pentru care 
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o acceleraţie puternică este admisibilă la plecare, deoa- 
rece durează numai câteva minute, viteza de croazieră 
ce trebuie atinsă fiind ridicol de mică şi infimă faţă de a 
noastră... Cred că e momentul să-ţi dau câteva explicaţii 
despre funcţionarea navei noastre. Graţie rachetelor per- 
fectionate, pe care am avut onoarea să le pun la punct, 
această navă se poate deplasa în univers cu cea mai mare 
viteză imaginabilă pentru un corp respectiv, adică cu vi- 
teza luminii minus epsilon. 

— Minus epsilon? 

— Vreau să spun că nava noastră poate să se apropie 
de viteza luminii până la o diferenţă infinitezimală, de 
ordinul unei miliardimi, dacă vrei. 

— Bun, am spus. Înţeleg asta. 

— Dar ar trebui să mai ştii că, atunci când ne deplasăm 
cu această viteză, timpul nostru diferă sensibil de timpul 
de pe Pământ, diferenţa fiind cu atât mai mare cu cât 
mergem mai repede. Chiar în acest moment, de la înce- 
putul discuţiei noastre, s-au scurs câteva minute, dar ele 
corespund unei durate de câteva luni pe planeta noastră. 
Am putea spune că timpul aproape că nu mai trece pentru 
noi, fără să observăm vreo schimbare oarecare. Câteva 
secunde pentru mine şi pentru tine, câteva bătăi ale inimii 
noastre vor coincide cu o durată terestră de câţiva ani. 

== Înţeleg şi asta. De aceea şi putem spera să ajungem 
la destinaţie înainte de a muri. Atunci, de ce o călătorie 
de doi ani? De ce nu câteva zile sau câteva ore? 

— Aici vreau să ajung. Pur şi simplu deoarece, dacă 
vrem să atingem această viteză, la care timpul aproape 
că nu se mai scurge, cu o acceleraţie acceptabilă pentru 
organismul nostru, avem nevoie de aproape un an. Alt an 
ne va fi necesar ca să ne încetinim deplasarea. Intelegi 
acum planul de zbor? Douăsprezece luni de acceleraţie; 
douăsprezece luni de deceleratie; între ele, doar câteva ore, 
în care vom face cea mai mare parte a traseului. Şi înţelegi 
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totodată de ce nu durează deloc mai mult să călătoreşti 
spre Betelgeuse decât spre Proxima Centauri. În ultimul 
caz, am fi avut nevoie tot de un an de acceleraţie; încă un 
an pentru deceleratie si poate câteva minute, în loc de 
cateva ore intre ele. Diferenta e neinsemnata. Pentru ca 
îmbătrânesc şi nu voi avea probabil niciodată forţa să fac 
o altă călătorie, am preferat să aleg de la început un punct 
îndepărtat, cu speranţa că voi găsi acolo o lume foarte 
diferită de a noastră. 

Cu acest gen de discuţii ne petreceam timpul liber la 
bord, putând totodată să apreciez mai mult cunoştinţele 
uimitoare ale profesorului Antelle. Nu exista domeniu ne- 
explorat de el şi eram foarte fericit că aveam un astfel de 
şef într-o expediţie atât de riscantă. După cum prevăzuse, 
călătoria a durat aproximativ doi ani din timpul nostru, în 
care pe Pământ trebuie să se fi scurs trei secole şi jumătate. 
Acesta era singurul inconvenient al alegerii unei ţinte atât 
de îndepărtate: dacă ne-am fi întors vreodată, am fi găsit 
planeta îmbătrânită cu şapte-opt sute de ani. Dar nu ne 
păsa de asta. Bănuiam chiar că perspectiva de a scăpa 
de oamenii din generaţia lui era o atracţie în plus pentru 
profesor. Mărturisea deseori că aceştia îl plictiseau... 

— Oamenii, mereu oamenii, remarcă Phyllis. 

— Oamenii, confirmă Jinn. Aşa e scris. 

Nu am avut niciun incident grav în timpul zborului. 
Plecasem de pe Lună. Pământul şi planetele dispăruseră 
foarte repede. Am văzut soarele micşorându-se până când 
a devenit ca o portocală pe cer, o prună, apoi un punct 
strălucitor fără dimensiuni, o simplă stea pe care doar 
ştiinţa profesorului o putea descoperi printre miliardele 
de stele din galaxie. 

Aşadar, am trăit fără soare, dar n-am suferit din pricina 
asta, nava fiind echipată cu surse luminoase echivalente. 
Nici nu ne-am plictisit. Discuţiile cu profesorul erau pa- 
sionante şi, în aceşti doi ani, am învăţat mai multe decât 
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în toţi anii pe care-i trăisem până atunci. De asemenea, 
am învăţat tot ce era util să ştiu pentru conducerea navei. 
Era destul de uşor: nu trebuia decât să dai instrucţiuni 
aparatelor electronice, care efectuau toate calculele şi 
comandau direct manevrele. 

Grădina ne oferea clipe de destindere. Ea ocupa un loc 
important la bord. Profesorul Antelle, care era interesat, 
printre altele, de botanică şi de agricultură, dorise să pro- 
fite de călătorie ca să verifice unele dintre teoriile sale în 
privinţa creşterii plantelor în spaţiu. Un compartiment 
cubic cu o latură de aproape zece metri servea drept teren. 
Graţie unor etajere putea fi folosit tot volumul. Pământul 
era regenerat cu îngrăşăminte chimice şi, la numai două 
luni de la plecare, am avut bucuria să vedem crescând tot 
felul de legume, care ne furnizau din abundență o hrană 
sănătoasă. Nici frumosul nu fusese uitat: o secţiune fusese 
rezervată florilor, pe care profesorul le îngrijea cu multă 
dragoste. Acest om original luase cu el şi câteva păsări, 
nişte fluturi şi chiar o maimuţă, un mic cimpanzeu pe 
nume Hector, care ne distra cu giumbuslucurile lui. 

E sigur că savantul Antelle, fără să fie mizantrop, 
nu era deloc interesat de oameni. Declara deseori că nu 
aştepta mare lucru de la ei şi probabil aşa se explică... 

— Mizantrop?, făcu Phyllis, uimită. Oameni? 

— Dacă mă întrerupi tot timpul, nu mai terminăm, îi 
atrase atenţia Jinn. Fă ca mine: încearcă să înţelegi. 

„„Aşa se explică de ce a adunat în navă — destul de 
mare ca să poată adăposti câteva familii — numeroase 
specii vegetale, câteva animale, limitând la trei numărul 
pasagerilor: el, Arthur Levain, discipolul lui, un tânăr fizi- 
cian de mare viitor, şi eu însumi, Ulysse Merou, jurnalist 
puţin cunoscut, care îl întâlnise pe profesor întâmplător, 
cu ocazia unui interviu. Îmi propusese să mă ia cu el după 
ce constatase că nu aveam familie şi jucam acceptabil şah. 
Era o ocazie excepţională pentru un jurnalist tânăr. Chiar 


16 Planeta maimutelor 


dacă reportajul avea să fie publicat abia după opt sute de 
ani, sau poate tocmai din acest motiv, ar avea o valoare 
unică. Acceptasem cu entuziasm. 

Aşadar, călătoria s-a derulat fără nicio piedică. Singurul 
neajuns a fost forţa mare de gravitație în anul de accele- 
ratie şi în cel de frânare. Am fost nevoiţi să ne obişnuim 
să ne simțim corpul cântărind aproximativ încă o dată şi 
jumătate faţă de cât avea pe Pământ, fenomen oarecum 
obositor la început, dar pe care nu l-am mai băgat în seamă 
în scurt timp. Între cele două perioade am trecut printr-o 
absenţă totală de gravitație, cu toate ciudăţeniile cunos- 
cute ale acestui fenomen; dar asta a durat doar câteva ore 
şi n-am suferit deloc. 

Şi, într-o zi, după lunga noastră călătorie, am zărit 
cu emoție steaua Betelgeuse apărând pe cer cu o nouă 
înfăţişare. 
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—t- xaltarea oferită de un astfel de spectacol nu poate 
4 fi descrisă: o stea care ieri era un punct strălucitor 
printre puzderia de puncte anonime de pe firma- 
ment s-a desprins treptat de pe fundalul negru, ivindu-se 
în spaţiu cu o dimensiune, arătându-se întâi ca o nucă 
sclipitoare, apoi dilatându-se şi definindu-şi tot mai mult 
culoarea, ca să devină asemenea unei portocale, în sfârşit, 
integrându-se în cosmos cu diametrul aparent al astrului 
zilei, familiar nouă. Un nou soare se născuse pentru noi, 
un soare roşiatic precum al nostru când apunea, căruia îi 
simțeam deja atracţia şi căldura. 

Viteza noastră era atunci foarte mică. Ne-am apropiat 
şi mai mult de Betelgeuse, până când diametrul ei a apărut 
depăşindu-l de departe pe cel al tuturor corpurilor cereşti 
contemplate până atunci, ceea ce a produs asupra noas- 
tră o impresie fabuloasă. Antelle le-a dat câteva indicaţii 
roboților şi am început să gravităm în jurul acelei stele 
supergigantice. Atunci, savantul şi-a scos instrumentele 
astronomice şi şi-a început observaţiile. 

Nu i-a trebuit mult timp să descopere existenţa a pa- 
tru planete, cărora le-a determinat rapid dimensiunile şi 
distanţele faţă de astrul central. Una dintre ele, a doua 
de la Betelgeuse, se mişca pe o traiectorie vecină cu a 
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noastră. Volumul ei era aproape cât cel al Pământului, 
avea o atmosferă care conţinea oxigen şi azot şi se rotea 
în jurul stelei Betelgeuse la o distanţă de treizeci de ori 
mai mare decât distanţa de la Pământ la Soare, primind 
o energie radiantă comparabilă cu aceea captată de plane- 
ta noastră, graţie mărimii stelei supergigantice şi ţinând 
cont de temperatura ei relativ joasă. 

Am luat hotărârea să fie primul nostru obiectiv al cer- 
cetărilor. După ce mecanismele automate au primit noi 
instrucţiuni, nava noastră a fost rapid plasată pe orbită 
în jurul ei. Apoi, cu motoarele oprite, am observat în voie 
acea lume nouă. Telescopul ne-a permis să vedem mări şi 
continente. 

Nava se preta destul de puţin unei aterizări, deşi acest 
lucru fusese prevăzut. Dispuneam de trei module cu ra- 
chete, mult mai mici, pe care le numeam şalupe. Am urcat 
într-una dintre ele, luând cu noi câteva aparate de măsură 
şi pe Hector, cimpanzeul, care avea şi el un costum spaţial 
cu care era obişnuit. Am lăsat nava să graviteze pur şi 
simplu în jurul planetei. Era mai în siguranţă acolo decât 
un pachebot ancorat într-un port şi ştiam că nu se va abate 
câtuşi de puţin de pe orbită. 

Abordarea unei astfel de planete era o manevră uşoară 
cu şalupa noastră. Îndată ce a intrat în straturile dense ale 
atmosferei, profesorul Antelle a prelevat eşantioane din 
aerul exterior şi le-a analizat. A descoperit că aerul avea 
aceeaşi compoziţie ca pe Pământ, la o altitudine compara- 
bilă. Nu am avut deloc timp să mă gândesc la coincidenta 
miraculoasă, deoarece solul se apropia cu repeziciune; 
ajunsesem la vreo cincizeci de kilometri. Computerele 
efectuând toate operaţiile, nu aveam altceva de făcut 
decât să-mi lipesc faţa de hublou şi să privesc, cu inima 
înflăcărată de exaltarea descoperirii, venind spre mine 
acea lume necunoscută. 

Planeta semăna în mod ciudat cu Pământul. Această 
impresie devenea tot mai fermă cu fiecare secundă. 
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Acum distingeam cu ochiul liber conturul continentelor. 
Atmosfera era limpede, uşor colorată de o nuanţă de 
verde-pal, bătând uneori în portocaliu, semănând oare- 
cum cu cerul nostru din Provence, la scăpătatul soare- 
lui. Oceanul era albastru-deschis, tot cu nuanţe verzi. 
Conturul coastelor era foarte diferit de tot ce văzusem 
la noi, deşi privirea mea febrilă, sugestionată de atâtea 
analogii, se incapatana nebuneste să descopere şi acolo 
similitudini. Dar asemănarea se oprea aici. Nimic, în pri- 
vinta geografiei, nu amintea de vechiul sau de noul nostru 
continent. 

Nimic? Haida-de! Esenţialul, totuşi! Planeta era locui- 
tă. Am survolat un oraş; un oraş destul de mare, de unde 
porneau drumuri mărginite de copaci şi pe care circulau 
autovehicule. Am avut timp să disting arhitectura gene- 
rală: străzi largi, case albe, cu laturi lungi, drepte. 

Dar am aterizat foarte departe de acolo. Am ajuns mai 
întâi deasupra unor câmpuri cultivate, apoi a unei păduri 
dese, cu nuanţe roşcate, care amintea de jungla noastră 
ecuatorială. Ne aflam acum la o altitudine foarte mică. Am 
zărit o poiană de dimensiuni destul de mari, pe vârful unui 
platou, în timp ce relieful din jur era destul de neregulat. 
Şeful nostru a hotărât să ne aventurăm în afara şalupei şi 
a dat ultimele instrucţiuni aparatelor. Un sistem de retro- 
rachete a intrat atunci în acțiune. Am rămas imobilizati 
câteva clipe deasupra luminişului, ca un pescăruş enorm 
pândind un peşte. 

Apoi, la doi ani după ce părăsisem Pământul, am 
coborât foarte lin şi ne-am aşezat în centrul platoului, 
pe o iarbă verde care amintea de cea a pajiştilor noastre 
normande. 
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upaceam luat contact cu solul, am rămas un moment 
d destul de lung nemiscati si tacuti. Poate că aceasta 

atitudine va părea surprinzătoare, dar simţeam ne- 
voia să ne reculegem şi să ne concentrăm energia. Luam 
parte la o aventură de o mie de ori mai uimitoare decât 
cea a primilor navigatori tereştri şi ne pregăteam mintea 
să înfrunte ciudateniile care au hrănit imaginaţia câtorva 
generaţii de poeţi în privinţa expedițiilor transsiderale. 

Minunea, în cazul nostru, era că aterizasem lin pe iarba 
unei planete care avea, ca şi a noastră, oceane, munţi, 
păduri, câmpuri cultivate, oraşe şi, cu siguranță, locuitori. 
Totuşi, probabil că ne aflam destul de departe de ţinuturile 
civilizate, dat fiind porțiunea de junglă survolată înainte 
de a atinge solul. 

În sfârşit, ne-am trezit din vis. Am îmbrăcat costumele 
de protecţie şi am deschis cu grijă un hublou al şalupei. 
Aerul era nemişcat. Presiunea internă şi cea externă se 
echilibrau. Pădurea înconjura luminişul ca zidurile unei 
fortărețe. Niciun zgomot, nicio mişcare nu o tulburau. 
Temperatura era ridicată, dar suportabilă: în jur de 25 
de grade Celsius. 

Am ieşit din şalupă, însoţiţi de Hector. Profesorul 
Antelle a vrut întâi să facă o analiză exactă a atmosferei. 
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Rezultatul a fost incurajator: aerul avea aceeasi compo- 
zitie ca acela de pe Pământ, cu excepţia câtorva diferente 
în privinţa proportiei gazelor rare. Probabil că era perfect 
respirabil. Totuşi, din prudenţă, l-am încercat întâi pe 
cimpanzeul nostru. Debarasată de costum, maimuța păru 
foarte fericită şi deloc incomodată. Părea exaltată că era 
liberă, pe sol. După câteva topaieli, a luat-o la fugă spre 
pădure, a sărit într-un copac şi şi-a continuat salturile 
printre crengi. Curând, s-a îndepărtat şi a dispărut, în 
ciuda gesturilor şi chemărilor noastre. 

Atunci ne-am scos şi noi costumele şi am putut să 
vorbim. Am fost impresionați de sunetul vocii şi ne-am 
aventurat cu timiditate să facem câţiva paşi, fără să ne 
îndepărtăm de şalupă. 

Nu încăpea nicio îndoială că ne aflam pe o soră geamănă 
a planetei noastre Pământ. Exista viata. Regnul vegetal 
se dovedea a fi deosebit de viguros. Unii copaci probabil că 
depăşeau înălțimea de patruzeci de metri. Regnul animal 
ni s-a infatisat şi el curând sub forma unor păsări mari şi 
negre, planând în aer ca nişte vulturi, şi a altora mai mici, 
destul de asemănătoare cu papagalii, care se urmăreau 
piuind. Fiinţe înzestrate cu rațiune — încă nu indrazneam 
să spunem oameni — modelaseră fata planetei. Totuşi, 
pădurea din jurul nostru părea nelocuită. Asta nu era 
deloc surprinzător: dacă am fi nimerit din întâmplare în 
vreun colt al junglei asiatice, am fi avut aceeaşi impresie 
de singurătate. 

Înaintea oricărei inițiative, ni s-a părut necesar să dăm 
un nume planetei. Am numit-o Soror, din pricina asemă- 
nării sale cu Pământul. 

Hotărând să facem neîntârziat o primă recunoaştere, 
am intrat în pădure, mergând pe un fel de cărare naturală. 
Eu şi Arthur Levain eram echipați cu carabine. Profesorul 
dispretuia armele. Ne simţeam uşori şi mergeam sprinteni 
nu fiindcă aici gravitația ar fi fost mai scăzută decât pe 
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Pământ — şi în această privinţă analogia era totală —, ci 
contrastul cu gravitația puternică a navei ne îmbia să 
sărim ca nişte iezi. 

Înaintam în şir indian, strigându-l uneori pe Hector, 
dar zadarnic, când, deodată, tânărul Levain, care mergea 
în faţă, s-a oprit şi ne-a făcut semn să ascultăm. La o 
oarecare distanţă se auzea un susur de apă. Am pornit în 
acea direcţie şi zgomotul a devenit mai clar. Era o cascadă. 
Descoperind-o, am fost toţi trei impresionați de frumuse- 
tea locului pe care ne-o oferea Soror. Un curs de apă lim- 
pede ca torentele noastre de munte şerpuia, se latea pe o 
platformă şi cădea la picioarele noastre de la o înălțime de 
câţiva metri într-un fel de lac, o piscină naturală mărginită 
de pietre amestecate cu nisip, a cărei suprafață reflecta 
incandescenta revărsată de Betelgeuse la zenit. 

Apa era atât de tentantă, încât eu şi Levain am avut 
aceeaşi dorinţă. Se făcuse foarte cald. Ne-am scos hainele, 
gata să ne aruncăm în lac. Dar profesorul Antelle ne-a 
explicat că trebuie să te comporti cu mai multă prudenţă 
când eşti pentru prima oară într-un loc. Poate ca acel lichid 
nu era apă şi putea foarte bine să fie periculos. S-a apropiat 
de mal, s-a lăsat pe vine, a examinat-o, apoi a atins-o cu 
degetul. În cele din urmă, a luat puţină în căuşul palmei, 
a mirosit-o şi şi-a umezit vârful limbii. 

— Nu poate fi decât apă, mormăi el. 

S-a aplecat din nou, a vârât mâna în lac şi l-am văzut 
încremenind brusc. A scos o exclamatie şi a întins un de- 
get spre urma pe care o descoperise pe nisip. Acolo, sub 
razele fierbinţi ale astrului Betelgeuse, care invada cerul 
deasupra capetelor noastre ca un balon roşu enorm, foarte 
vizibil, perfect conturată peo bandă îngustă de nisip umed, 
apărea urma unui picior de om. 


Sb 
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are urma unui picior de femeie, a spus Arthur Levain. 
Această remarcă atât de categorică, făcută cu o voce 
gâtuită de emoție, nu m-a surprins în niciun fel. Ea 
exprima propriile mele impresii. Finetea, eleganța, fru- 
musetea deosebită a urmei mă tulburaseră profund. Era 
neîndoielnic o urmă umană. Ar fi putut fi lăsată de piciorul 
unui adolescent sau al unui bărbat de talie mică, dar părea 
mult mai probabil să fie urma unui picior de femeie, ceea 
ce îmi doream din tot sufletul. 

— Prin urmare, Soror e locuită de fiinţe umane, a spus 
profesorul Antelle. 

În vocea lui se simţea o oarecare dezamăgire, lucru care 
mi l-a făcut în acel moment mai puţin simpatic. A dat din 
umeri cu un gest familiar lui şi a început să inspecteze, 
împreună cu noi, nisipul din jurul lacului. Am descoperit şi 
alte urme, lăsate în mod vădit de aceeaşi creatură. Levain, 
care se depărtase de apă, ne-a semnalat una pe nisipul 
uscat. Însă urma era umedă încă. 

— A fost aici acum cinci minute!, a izbucnit tânărul. 

— Se scălda, ne-a auzit venind şi a fugit. 

Era de la sine înţeles că nu putea fi vorba decât despre 
o femeie. Am rămas tacuti, cu ochii ţintă la pădure, dar 
nu am auzit nici măcar zgomotul unei crengi rupte. 
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— Avem destul timp, a spus profesorul Antelle, dând 
din umeri. Dar, dacă o fiinţă omenească se scălda aici, 
putem s-o facem şi noi fără niciun pericol. 

Şi, fără alte mofturi, sobrul savant şi-a scoş şi el hainele 
şi şi-a cufundat trupul costeliv în lac. După lunga noastră 
călătorie, plăcerea acestei băi, într-o apă răcoroasă, aproa- 
pe că ne făcea să uităm de descoperirea noastră recentă. 
Numai Arthur Levain părea gânditor şi distrat. Când 
tocmai voiam să-l ironizez pentru aerul melancolic, am 
zărit femeia exact deasupra noastră, cocotata pe platforma 
stâncoasă de unde cădea cascada. 


Nu voi uita niciodată impresia pe care mi-a făcut-o 
apariţia ei. Mi s-a tăiat răsuflarea în faţa frumuseţii de 
vis a acelei creaturi de pe Soror, care ni se infatisa stropita 
de spuma apei şi luminată de razele sângerii revărsate 
de Betelgeuse. Era o femeie, mai curând o tânără, dacă 
nu cumva o zeiţă. Îşi afirma cu îndrăzneală feminitatea 
în faţa soarelui monstruos, complet goală, fără altă po- 
doabă decât părul destul de lung, care îi cădea pe umeri. 
Desigur, de doi ani, eram lipsiţi de termen de comparaţie, 
dar niciunul dintre noi nu era înclinat să se lase înşelat 
de miraje. Era evident că femeia care stătea nemişcată 
pe platformă, ca o statuie pe un piedestal, avea corpul cel 
mai desăvârşit care s-ar fi putut concepe pe Pământ. Eu 
şi Levain am uitat să mai respirăm, sfarsiti de admirație, 
şi cred că şi profesorul Antelle era tulburat. 

În picioare, aplecată în faţă, cu pieptul întins spre noi, 
cu braţele uşor ridicate spre spate, în atitudinea unui 
plonjor care îşi ia elan, ne observa şi probabil că era la 
fel de surprinsă ca şi noi. După ce am contemplat-o mult 
timp, eram atât de tulburat, încât n-am văzut amănunte; 
întreaga-i fiinţă mă hipnotiza. Abia după câteva minute 
mi-am dat seama că era de rasă albă, că avea pielea mai 
curând aurie decât bronzată, că era înaltă, dar nu excesiv, 
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şi zveltă. Apoi am întrezărit ca într-un vis un chip de o 
puritate deosebită. În sfârşit, i-am privit ochii. 

Atunci, simţul meu de observaţie s-a trezit, am devenit 
mult mai atent şi am tresărit, pentru că în privirea ei 
distingeam un element nou pentru mine. Am descoperit 
aspectul insolit, misterios, la care ne aşteptăm cu toţii 
într-o lume atât de îndepărtată de a noastră. Dar nu 
eram în stare să analizez şi nici chiar să definesc natura 
acestei ciudatenii. Simteam doar o diferență esențială 
faţă de indivizii din specia noastră. Nu ţinea de culoarea 
ochilor, de un cenusiu destul de putin obişnuit la noi, dar 
nu excepţional. Anomalia consta în ceea ce emanau: un 
fel de gol, o absenţă a expresiei care îmi amintea de un 
biet nebun cunoscut de mine pe vremuri. Dar nu! Nu era 
asta, nu putea să fie nebunie! 

Când şi-a dat seama că era ea însăşi observată cu mare 
curiozitate, mai exact, când privirea mea a întâlnit-o pe 
a ei, a părut să aibă un şoc şi a întors imediat capul, cu 
un gest mecanic, la fel de rapid precum un animal spe- 
riat. Nu din pudoarea de a fi fost astfel surprinsă. Eram 
convins că ar fi fost absurd s-o crezi în stare de un astfel 
de sentiment. Privirea ei pur şi simplu n-o plăcea sau nu 
putea s-o suporte pe a mea. Şi acum, ne pândea din profil, 
cu coada ochiului. 

— V-am spus, e femeie, a murmurat tânărul Levain. 

Vorbise cu o voce sugrumata de emoție, aproape şoptită, 
dar tânăra l-a auzit şi sunetul vocii a produs asupra ei un 
efect ciudat. S-a dat brusc înapoi, atât de iute, încât am 
comparat din nou acea mişcare cu reflexul unui animal 
înspăimântat, şovăind înainte de a o lua la fugă. Totuşi, 
s-a oprit după ce a făcut doi paşi în spate, stâncile ascun- 
zându-i atunci cea mai mare parte a corpului. Nu-i mai 
distingeam decât partea de sus a feţei şi un ochi care încă 
ne urmărea mişcările. 

Nu indrazneam să facem niciun gest, chinuiti de teama 
că o s-o ia la fugă. Atitudinea noastră a liniştit-o. După un 
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moment, a înaintat din nou până la marginea platformei. 
Dar, hotărât lucru, tânărul Levain era mult prea suresci- 
tat ca să-şi ţină gura. 

— N-am mai văzut vreodată..., a început el. 

Apoi s-a oprit, dându-şi seama că a fost imprudent. Ea 
se dăduse din nou înapoi, în acelaşi fel, de parcă vocea 
omenească ar fi înspăimântat-o. 

Profesorul Antelle ne-a făcut semn să nu mai vorbim şi 
a început să se bălăcească în apă, prefăcându-se că nu-i 
mai acordă atenţie. Am adoptat şi noi aceeaşi tactică, şi s-a 
dovedit foarte bună. Nu numai că s-a apropiat din nou, dar, 
în curând, a manifestat un interes vizibil fata de mişcările 
noastre, un interes care se exprima într-un mod destul de 
insolit, stârnindu-ne şi mai mult curiozitatea. Aţi văzut 
vreodată pe plajă un câine tânăr temător, al cărui stăpân 
se scaldă? E tare dornic să i se alăture, dar nu îndrăzneşte. 
Face trei paşi într-o direcţie, alti trei paşi în sens invers, 
se îndepărtează, revine, scutură capul, se foieşte. Exact 
la fel se comporta şi tânăra de pe Soror. 

Şi, deodată, am auzit-o. Dar sunetele pe care le scotea 
sporeau şi mai mult impresia de animalitate pe care ne-o 
transmitea atitudinea ei. Se afla în acel moment chiar la 
marginea dâmbului, de parcă ar fi fost gata să se arunce în 
lac. Isiintrerupsese pentru moment acel dans şi deschisese 
gura. Stăteam puţin deoparte şi o puteam observa fără să 
fiu remarcat. Credeam că va vorbi, că va striga. Aşteptam 
o chemare. Eram pregătit pentru limbajul cel mai barbar, 
dar nu pentru acele sunete ciudate care au ieşit din gâtul 
ei; din gât, deoarece nici gura şi nici limba nu participau 
la acel fel de mieunat sau de scâncet strident, care părea 
să exprime, încă o dată, veselia frenetică a unui animal. 
În grădinile noastre zoologice, tinerii cimpanzei se joacă 
şi se îmbrâncesc scoțând tipete asemănătoare. 

Şi pentru ca, stupefiati, ne străduiam să continuăm sa 
înotăm fără să o băgăm în seamă, tânăra a părut să ia o 
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hotărâre. S-a lăsat pe vine pe stâncă, s-a sprijinit în mâini 
şi a început să coboare spre noi. Avea o agilitate deosebită. 
Corpul ei auriu se deplasa cu rapiditate de-a lungul pe- 
retelui, înfăţişându-ni-se improscat de apă şi lumină, ca 
o viziune feerică, prin şuvoiul transparent al cascadei. În 
câteva clipe, agatandu-se de ieşinduri imperceptibile ale 
stâncii, a ajuns la nivelul lacului, în genunchi, pe o piatră 
netedă. Ne-a observat alte câteva secunde, apoi a intrat 
în apă şi a înotat spre noi. 

Am priceput că voia să se joace si, fără să ne fi înţeles, 
am continuat cu ardoare zbenguielile care îi câştigaseră 
încrederea, evitând mişcările care ar fi putut s-o sperie. 
După foarte puţin timp, se contura un joc căruia ea îi sta- 
bilise fără să vrea regulile, joc cu adevărat ciudat: fugeam 
unul de altul şi ne urmăream alternativ, schimbam brusc 
direcţia când simţeam că vom fi atinşi şi ne apropiam 
foarte mult, fără să intrăm vreodată in contact. Era ceva 
pueril. Dar ce n-am fi făcut ca s-o îmblânzim pe frumoasa 
necunoscută! Am remarcat că profesorul Antelle participa 
la această hârjoneală cu o plăcere sinceră. 

Joaca noastră dura deja de mult timp şi începusem să 
obosim. Am fost frapat de o expresie paradoxală a fiziono- 
miei acelei tinere: seriozitatea. Era cu noi, amuzamentul 
pe care îl inspira îi făcea în mod evident plăcere, dar zâm- 
betul nu-i luminase niciun moment faţa. Asta îmi prici- 
nuia de câtva timp o stânjeneală confuză, a cărei cauză 
am descoperit-o cu uşurare: tânăra nu râdea, nu zâmbea, 
ci doar emitea, din când in când, unul dintre acele tipete 
guturale care probabil că îi exprimau satisfacția. Am vrut 
să încerc o experienţă. Când se apropia de mine, despicând 
apa aşa cum înoată câinii, cu părul despletit plutind în 
spatele ei precum coada unei comete, m-am uitat în ochii 
ei şi, înainte de a fi avut timp să-şi ferească privirea, i-am 
adresat un zâmbet plin de toată amabilitatea şi tandretea 
de care eram în stare. 
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Rezultatul a fost surprinzător. S-a oprit din înotat, s-a 
ridicat în picioare în apa care îi venea până la brâu şi şi-a 
întins mâinile în faţă, crispate într-un gest de apărare. 
Apoi mi-a întors spatele şi a fugit spre mal. După ce a ieşit 
din apă, a şovăit, s-a întors pe jumătate, trăgând cu ochiul 
la mine aşa cum făcuse pe platformă, cu aerul derutat al 
unui animal care tocmai a văzut un spectacol alarmant. 
Poate că şi-ar fi recăpătat încrederea, pentru că zâmbetul 
îmi încremenise pe buze şi reîncepusem să înot cu un aer 
nevinovat, dar un nou incident i-a stârnit iar neliniştea. 
Am auzit un zgomot în pădure şi deodată s-a ivit, coborând 
din craca în cracă, prietenul nostru Hector, care, când 
a atins solul, a pornit spre noi ţopăind, foarte vesel ca 
ne găsise. Am fost impresionat când am văzut expresia 
animalică, amestec de spaimă şi ameninţare, care a apă- 
rut pe chipul tinerei când a zărit maimuța. S-a ghemuit, 
lipindu-se de stânci de parcă ar fi vrut să intre în ele, cu 
toţi muşchii incordati, spatele arcuit şi mâinile crispate 
ca nişte gheare. Totul pentru un cimpanzeu mic şi drăguţ 
care se pregătea să se bucure de regăsirea noastră! 

Tânăra a sărit în momentul în care cimpanzeul a trecut 
pe lângă ea, fără s-o observe. Corpul ei s-a destins ca un 
arc. L-a apucat sia început să-l strângă de gât, în timp ce il 
imobiliza strâns cu coapsele. Agresiunea a fost atât de ra- 
pidă, încât nu am avut timp să intervenim. Maimuta abia 
dacă s-a zbatut. A intepenit după câteva secunde şi a căzut 
moartă când i-a dat drumul. Acea creatură radioasă — pe 
care în elanul romantic al inimii mele o botezasem „Nova“, 
neputând să-i compar apariţia decât cu aceea a unui astru 
strălucitor — sugrumase pur şi simplu un animal prietenos 
şi inofensiv. 

După ce ne-am revenit din stupoare, ne-am repezit spre 
ea, dar era mult prea târziu ca să-l salvăm pe Hector. 
Tânăra şi-a întors capul spre noi de parcă ar fi vrut să 
ne înfrunte, cu braţele întinse iarăşi înainte, cu buzele 
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răsfrânte, într-o atitudine amenințătoare ce ne-a țintuit 
locului. Apoi a scos un ultim țipăt strident, care putea fi 
interpretat ca un cântec de triumf sau ca un răcnet de 
furie, şi a fugit în pădure. În câteva secunde, corpul ei 
auriu a dispărut in desis, lăsându-ne nauciti în mijlocul 
junglei peste care se aşternuse din nou liniştea. 
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femeie sălbatică!, am spus. Să aparţină oare unei 
rase înapoiate, aşa cum găsim în Noua Caledonie 
sau în pădurile noastre din Africa? 

Vorbisem fără convingere. Arthur Levain m-a întrebat, 
aproape violent, dacă remarcasem vreodată o astfel de 
ţinută şi fineţe a formelor la popoarele primitive. Avea de o 
sută de ori dreptate şi n-am ştiut ce să răspund. Profesorul 
Antelle, care părea să mediteze profund, ascultase totuşi 
ce spusesem. 

— Cele mai primitive popoare de la noi au un limbaj, a 
spus el în cele din urmă. Femeia asta nu vorbeşte. 

Am cercetat împrejurimile lacului, fără să găsim vreo 
urmă a necunoscutei. Atunci am pornit înapoi spre şalupa 
lăsată în luminiş. Profesorul se gândea să plecăm din nou 
în spaţiu şi să încercăm o altă aterizare, într-o regiune 
mai civilizată. Dar Levain a propus să mai aşteptăm acolo 
cel puţin douăzeci şi patru de ore, încercând să stabilim 
alte contacte cu locuitorii din acea junglă. Am susţinut 
această sugestie, care până la urmă a fost adoptată. Nu 
îndrăzneam să recunoaştem că speranţa de a o revedea pe 
necunoscută ne tinea legaţi de acele locuri. 

Restul zilei a trecut fără niciun incident; dar, spre sea- 
ră, după ce am admirat uimitorul apus al Betelgeusei, 
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dilatata la orizont dincolo de orice închipuire umană, am 
avut impresia că ceva se schimba în jurul nostru. Jungla 
prindea viaţă, răsunând de trosnete şi foşnete furişe, şi ne 
simțeam panditi prin frunziş de ochi ascunşi. Totuşi, am 
petrecut o noapte liniştită, baricadati în şalupă, făcând de 
gardă cu rândul. În zori am avut aceeaşi senzaţie şi mi s-a 
părut că aud mici tipete ascuţite, aşa cum scosese Nova 
cu o zi înainte. Dar nu s-a arătat niciuna dintre creaturile 
care, în mintea noastră înfierbântată, populau pădurea. 

Am hotărât atunci să ne întoarcem la cascadă şi am 
fost obsedati tot drumul de impresia enervantă că cineva 
se tinea după noi şi că eram observați de fiinţe care nu 
îndrăzneau să se arate. Totuşi, cu o zi înainte, Nova venise 
la noi. 

— Poate că sunt speriaţi de hainele noastre, a spus 
deodată Arthur Levain. 

În mintea mea s-a făcut atunci lumină. 

Mi-am amintit foarte clar că Nova, când fugea, după ce 
ne sugrumase maimuța, ajunsese in fata grămezii formate 
de hainele noastre. Şi sărise brusc într-o parte să le evite, 
ca un cal speriat. 

— Vom vedea. 

Şi, după ce ne-am dezbrăcat, am plonjat şi am reînceput 
să ne jucăm ca în ajun, indiferenți în aparenţă la tot ceea 
ce se petrecea în jurul nostru. 

Stratagema a avut acelaşi succes. După câteva minute 
am zărit-o pe tânără pe platforma stâncoasă, fără s-o fi au- 
zit venind. Dar nu era singură. Lângă ea stătea un bărbat 
aidoma nouă, asemănător bărbaţilor de pe Pământ, şi el 
gol-puşcă, matur, având unele trăsături care le aminteau 
pe cele ale zeiţei noastre, astfel încât mi-am imaginat cu 
uşurinţă că era tatăl ei. Bărbatul ne privea, ca şi ea, uluit 
şi extrem de tulburat. 

Dar erau şi alţii. I-am descoperit treptat, pe când ne 
străduiam să ne păstrăm aparenta indiferenţă. Au ieşit 
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pe furiş din pădure şi au format, treptat, un cerc continuu 
în jurul lacului. Toţi erau specimene umane robuste şi 
frumoase, bărbaţi şi femei cu pielea aurie, agitându-se 
acum, părând cuprinşi de o mare surescitare şi scoțând 
uneori strigăte scurte. 

Eram încercuiți şi destul de îngrijoraţi, amintindu-ne 
incidentul cu cimpanzeul. Dar atitudinea lor nu era ame- 
ninţătoare; păreau doar interesaţi de mişcările noastre. 

Şi s-a întâmplat din nou. Curând, Nova — pe care o 
consideram deja o veche cunoştinţă — s-a lăsat să alunece 
în apă, iar ceilalţi au imitat-o treptat, mai mult sau mai 
puţin şovăielnici. Toţi s-au apropiat şi am început să ne 
urmărim, cum făcusem cu o zi înainte, ca nişte foci, nu- 
mai că acum se aflau în jurul nostru vreo douăzeci dintre 
acele creaturi ciudate, bălăcindu-se, scuturându-se, toţi 
cu o expresie serioasă pe fata, contrastând flagrant cu 
zbenguielile copilăreşti. 

După un sfert de oră de joacă, am început să mă satur. 
Oare abordasem universul stelei Betelgeuse ca să ne com- 
portăm ca nişte copii? Aproape că-mi era ruşine de mine şi 
constatam cu întristare că savantul Antelle dădea semne 
că jocul îl încânta. Dar ce altceva am fi putut să facem? E 
greu să-ţi imaginezi dificultatea de a intra în contact cu 
ființe care nu ştiu să vorbească şi să zambeasca. Totuşi, 
m-am străduit. Am schiţat gesturi care voiau să însemne 
ceva. Mi-am împreunat mâinile într-o atitudine cât se poa- 
te de prietenoasă, înclinându-mă în acelaşi timp, aşa cum 
fac chinezii. Le-am trimis bezele. Niciuna dintre aceste 
manifestări nu le-a stârnit vreo reacţie. Nicio luminita de 
înțelegere nu s-a ivit în ochii lor. 

În timpul călătoriei, când discutasem despre eventu- 
alele întâlniri cu alte fiinţe, ne închipuisem creaturi di- 
forme, monstruoase, cu un aspect fizic foarte diferit de al 
nostru, dar presupuneam implicit că aveau minte. Pe pla- 
neta Soror, realitatea părea complet opusă: descoperisem 
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locuitori asemănători cu noi din punct de vedere fizic, dar 
care păreau total lipsiţi de rațiune. Aceasta era semnifica- 
tia privirii care mă tulburase la Nova şi pe care o găseam 
la toţi ceilalţi: lipsa de gândire logică, de suflet. 

Erau interesaţi doar de joc. Şi trebuia să fie şi un joc 
foarte prostesc! Având ideea să introducem o aparentă 
coerenţă, dar ceva uşor pentru ei, ne-am prins toţi trei de 
mână şi, în apă până la brâu, am schiţat o horă, ridicând şi 
lăsând braţele în cadență, cum ar fi făcut nişte copii destul 
de mici. Asta nu a părut să-i impresioneze în niciun fel. 
Cei mai mulţi s-au îndepărtat de noi; unii au început să 
ne privească fără să înţeleagă ce facem într-un mod atât 
de vădit, încât am rămas noi înşine uimiti. 

Şi iată că intensitatea tulburării noastre a provocat 
drama. Eram atât de descumpaniti de postura in care ne 
aflam — trei oameni în toată firea, unul chiar o celebritate 
mondială, tinandu-ne de mâini şi dansând o horă copi- 
lărească sub privirea ironică a frumoasei Betelgeuse —, 
încât nu ne-am putut abtine. Constrangerea pe care ne-o 
impusesem de un sfert de oră fusese atât de mare, încât 
aveam nevoie de o destindere. Am izbucnit într-un hohot 
de râs nebun, carea ţinut câteva secunde, fără să ne putem 
stăpâni. Explozia de ilaritate a trezit, în sfârşit, un ecou în 
rândul acelor oameni, dar nu cel pe care îl doream. Un fel 
de furtună a agitat apa. Au luat-o la fugă în toate direcţiile, 
într-o stare de panică ce ni s-ar fi părut ridicolă în alte 
împrejurări. După câteva momente am rămas singuri în 
apă. În cele din urmă s-au adunat pe mal, la celălalt capăt 
al lacului, într-un grup agitat, scoțând micile lor strigăte 
furioase şi întinzând braţele spre noi cu mânie. Mimica era 
atât de amenințătoare, încât ne-am speriat. Eu şi Levain 
ne-am apropiat de arme; dar înțeleptul Antelle ne-a cerut, 
pe şoptite, să nu ne folosim de ele şi nici măcar să nu le 
luăm în mână, atât timp cât nu se apropiau. 
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Ne-am îmbrăcat în grabă, fără să-i scăpăm din ochi. 
Dar, imediat ce ne-am pus pantalonii şi cămăşile, agita- 
tia lor a crescut până la frenezie. Ai fi zis că nu puteau 
suporta să vadă oameni îmbrăcaţi. Unii au luat-o la fugă; 
alții au venit spre noi, cu braţele întinse în fata şi mâinile 
crispate. Am ridicat carabina. Atunci, în mod paradoxal 
pentru nişte fiinţe atât de înguste la minte, parcă intele- 
gând semnificaţia acestui gest, ne-au întors spatele şi s-au 
pierdut printre copaci. 

Ne-am grăbit să ne întoarcem la şalupă. Pe drum aveam 
impresia că erau în permanenţă prezenţi, deşi nu-i ve- 
deam, şi că ne însoțeau în tăcere retragerea. 
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tacul a început brusc, atunci când ajunsesem în 

apropierea luminişului, încât nu ne-am putut apă- 

ra. Tasnind din desis ca nişte căprioare, bărbaţii de 
pe Soror au sărit asupra noastră mai înainte să fi putut 
ridica armele. 

Ciudăţenia acestei agresiuni consta în faptul că nu era 
îndreptată exact contra persoanelor noastre. Am avut ime- 
diat această intuiţie, care s-a confirmat curând. Nu m-am 
simţit niciun moment în primejdie de moarte, cum fusese 
Hector. Nu aveau nimic cu viaţa noastră, ci cu hainele şi 
cu toate accesoriile pe care le purtam. Am fost imobilizati 
într-o clipă. O învălmăşeală de mâini ne smulgea armele, 
munitiile şi sacii ca să-i arunce departe, în timp ce altele 
se indarjeau să ne scoată hainele şi să le sfâşie. Când am 
înţeles ce le stârnea furia, i-am lăsat să facă ce voiau şi, 
chiar dacă am fost puţin zgâriat, nu m-am ales cu nicio 
rană serioasă. Antelle şi Levain au făcut la fel şi ne-am 
pomenit curând în pielea goală în mijlocul unui grup de 
bărbaţi şi de femei care, vizibil linistiti că ne vedeau astfel, 
au reînceput să se joace în jurul nostru, dar totuşi destul 
de aproape de noi ca să nu ne lase să fugim. 

Acum erau vreo sută în vecinătatea luminişului. Cei 
care nu se aflau foarte aproape de noi s-au năpustit asupra 
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şalupei cu o furie comparabilă cu aceea care îi făcuse să 
ne facă bucăţi hainele. În pofida disperării resimtite când 
i-am văzut distrugând pretiosul nostru vehicul, m-am 
gândit la comportarea lor şi mi s-a părut că pot să des- 
prind un principiu esenţial: acele fiinţe erau înfuriate de 
obiecte. Tot ce era fabricat le stârneau mânia şi spaima. 
Când apucau un instrument oarecare, îl ţineau în mână 
doar atât cât să-l spargă, să-l rupă sau să-l îndoaie. Apoi 
îl aruncau imediat departe de ei, ca şi cum ar fi fost un 
fier înroşit în foc, chiar dacă îl luau iar ca să-l distrugă 
definitiv. Mă duceau cu gândul la o pisică bătându-se cu 
un şobolan mare pe jumătate mort, dar încă periculos, la 
o mangustă care a prins un şarpe. Observasem deja, ca 
un fapt ciudat, că ne atacasera fără nicio armă, fără să 
folosească nici măcar o bâtă. 

Am asistat, neputincioşi, la devastarea şalupei. Uşa ce- 
dase repede sub izbiturile lor. S-au năpustit apoi înăuntru 
şi au distrus tot ce se putea distruge, îndeosebi cele mai 
preţioase instrumente de bord, cărora le-au împrăştiat 
rămăşiţele. Această devastare a durat o vreme. Apoi, după 
ce a rămas intact doar învelişul metalic, s-au întors spre 
grupul nostru. Am fost imbranciti, smuciti într-o parte şi 
în alta şi, în cele din urmă, duşi în adâncul junglei. 

Situaţia noastră devenea din ce în ce mai alarmantă. 
Dezarmati, fără haine, obligaţi să mergem desculți într-un 
ritm prea alert pentru noi, nu puteam nici să schimbăm 
impresii, nici măcar să ne plângem. Orice încercare de 
conversaţie provoca reacţii atât de amenințătoare, încât 
ne-am resemnat să păstrăm tăcerea. Şi totuşi, acele cre- 
aturi erau oameni ca noi. Imbracati şi pieptanati, n-ar 
fi atras deloc atenţia în lumea noastră. Femeile lor erau 
toate frumoase, fără ca vreuna să poată rivaliza cu splen- 
dida Nova. 

Tânăra ne urmărea îndeaproape. De câteva ori, fiind 
hărțuit de cei care mă păzeau, am întors capul spre ea, 
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implorând un semn de compasiune, pe care am avut im- 
presia că îl zăresc pe fata ei. Dar cred că era doar o iluzie 
pricinuită de dorinţa mea. Îndată ce îi întâlneam privirea, 
încerca s-o evite, fără ca ochii ei să exprime altceva decât 
derută. 


Acest calvar a durat câteva ore. Eram doborât de obo- 
seală, cu picioarele pline de sânge şi corpul zgâriat de 
mărăcini, printre care bărbaţii de pe Soror se strecurau 
fără să pateasca nimic, precum şerpii. Tovarăşii mei nu 
arătau nici ei mai bine, iar Antelle se poticnea la fiecare 
pas. În sfârşit, am ajuns în locul ce părea ţinta acestei 
curse. Copacii erau aici mai rari, iar tufişurile făcuseră loc 
unei ierbi pitice. Ne-au dat drumul şi, fără să se mai ocupe 
de noi, toţi au reînceput să se joace, urmărindu-se printre 
copaci, ceea ce părea principala ocupaţie a existenţei lor. 
Ne-am prăbuşit în iarbă, nauciti de oboseală, profitând de 
acest răgaz ca să ne sfătuim în şoaptă. 

A fost nevoie de toată înţelepciunea şefului nostru ca să 
nu ne lăsăm cuprinşi de o mare disperare. Se însera. Am 
fi putut să evadăm, profitând de neatentia generală... Dar 
unde ne-am fi dus? Chiar dacă am fi reuşit să facem cale 
întoarsă, nu mai aveam nicio şansă să folosim salupa. Ni 
s-a părut mai înțelept să rămânem pe loc şi să încercăm 
să le îmbunăm pe acele fiinţe surprinzătoare. Pe de altă 
parte, eram chinuiti de foame. 

Ne-am ridicat şi am făcut câţiva paşi timizi. Şi-au con- 
tinuat jocurile absurde fără să le pese de noi. Numai Nova 
părea să nu ne fi uitat. A început să ne urmărească de la 
distanţă, întorcând mereu capul în altă parte când ne ui- 
tam la ea. După ce am rătăcit la întâmplare, am descoperit 
că ne aflam într-un fel de tabără, unde adăposturile nu 
erau nici măcar colibe, ci un fel de cuiburi, cum constru- 
iesc maimutele mari din pădurile noastre africane: câteva 
ramuri împletite, fără nicio legătură, aşezate pe pământ 
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sau încastrate in crăcanele crengilor mari de jos. Unele 
dintre aceste cuiburi erau ocupate. Bărbaţi şi femei — nu 
văd cum le-aş putea spune altfel — erau cuibăriţi acolo, 
uneori în cupluri, atipiti, ghemuiti unii intr-altii ca nişte 
câini infrigurati. Alte adăposturi, mai mari, serveau unor 
familii întregi şi am zărit mai multi copii adormiti, care 
mi s-au părut cu toţii frumoşi şi sănătoşi. 

Asta nu aducea însă nicio soluţie problemei alimentare. 
În sfârşit, am zărit la poalele unui copac o familie care se 
pregătea să mănânce; dar „bucatele“ lor nu aveau deloc 
darul să ne tenteze. Rupeau în bucăţi, fără vreun instru- 
ment, un animal destul de mare care semăna cu un cerb. 
Cu unghiile şi cu dinţii smulgeau bucăţi de carne crudă, 
pe care o mâncau, după ce desprindeau de pe ea doar 
fâşiile de piele. În împrejurimi nu era nici urmă de vatră. 
Acest festin ne provoca greata şi, de altfel, după ce ne-am 
apropiat la câţiva paşi, am înţeles că nu eram în niciun 
fel invitaţi şi noi să luăm parte la el. Mai mult, mârâielile 
lor ne-au făcut să ne îndepărtăm în grabă. 

Nova ne-a venit în ajutor. A făcut-o pentru că intelesese 
în cele din urmă că ne era foame? Chiar putea să înțeleagă 
ceva? Sau era şi ea înfometată? În orice caz, s-a apropiat 
de un copac înalt, a prins trunchiul între coapse, s-a ridicat 
astfel până la crengi şi a dispărut în frunziş. După câteva 
clipe am văzut căzând din copac o mulţime de fructe care 
semănau cu bananele. Apoi a coborât, a luat de jos două-trei 
şi a început să le mănânce, uitându-se la noi. După câteva 
ezitări, am prins curaj şi am făcut şi noi la fel. Fructele erau 
destul de bune şi am reuşit să ne potolim foamea, în timp 
ce ea ne privea fără să protesteze. După ce am băut apă 
dintr-un pârâu, am hotărât să petrecem noaptea acolo. 

Ne-am ales fiecare un colt de iarbă unde să ne construim 
un cuib asemănător celorlalte din tabără. Nova s-a arătat 
interesată de ceea ce făceam, şi chiar s-a apropiat de mine 
să mă ajute să rup o creangă îndărătnică. 
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Am fost impresionat de acest gest, care i-a pricinuit 
tânărului Levain o ciudă atât de mare, încât s-a culcat ime- 
diat, afundându-se între frunze şi întorcându-ne spatele. 
Profesorul Antelle dormea deja, frânt de oboseală. 

Am lucrat la culcuşul meu fără să mă grăbesc, supra- 
vegheat de Nova, care se depărtase putin. Când m-am 
culcat şi eu, tânăra a rămas un lung moment nemiscata, 
parcă nehotărâtă; apoi s-a apropiat cu paşi mici şi şovăi- 
tori. N-am făcut niciun gest, de teamă să n-o înspăimânt. 
S-a culcat lângă mine. N-am mişcat nici atunci. Până la 
urmă, s-a ghemuit în mine şi nimic nu ne-a mai deosebit de 
celelalte cupluri care ocupau cuiburile acelui trib ciudat. 
Dar, deşi această tânără era de o mare frumuseţe, nu 
o consideram atunci o femeie. Nova se comporta ca un 
animal domesticit care căuta afecțiunea stăpânului. Am 
apreciat căldura trupului ei, fără să-mi treacă prin minte 
vreo dorinţă erotică. Am reuşit să adorm în această poziţie 
ciudată, pe jumătate mort de oboseală, lipit de o creatură 
extraordinar de frumoasă şi incredibil de inconştientă, 
după ce abia dacă am aruncat o privire spre un satelit al 
planetei Soror, mai mic decât Luna noastră, care răspân- 
dea asupra junglei o lumină gălbuie. 
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erul se lumina printre copaci când m-am trezit. 

Nova dormea încă. Am privit-o în tăcere şi am oftat, 

amintindu-mi de cruzimea ei fata de bietul Hector. 
Probabil că ea fusese vinovată de ce ni s-a întâmplat, 
semnalându-le prezenţa noastră celor din tribul ei. Dar 
cum ai fi putut să-i porţi pică văzându-i corpul atât de 
armonios? 

Tânăra s-a mişcat brusc şi a ridicat capul. O lucire de 
spaimă a apărut o clipă în ochii ei şi i-am simţit muşchii 
încordându-se. Totuşi, văzând că nu fac nicio mişcare, 
expresia feţei i s-a îmblânzit treptat. Îşi amintea; a reu- 
şit pentru prima dată să-mi susțină un moment privirea. 
Am considerat asta o victorie personală şi, uitând de felul 
în care se comportase în ajun în faţa acestei manifestări 
terestre, i-am zâmbit din nou. 

De data asta, reacţia ei a fost mult mai puţin violentă. 
A tresărit, din nou încordată, ca şi cum ar fi vrut să-şi ia 
elan, dar a rămas nemişcată. Încurajat, mi-am accentuat 
zâmbetul. S-a încordat iar, dar a sfârşit prin a se calma, 
chipul ei exprimând curând doar o mare uimire. Reuşisem 
s-o îmblânzese? Mi-am făcut curaj şi am pus o mână pe 
umărul ei. S-a înfiorat, dar tot nu s-a mişcat. Eram încântat 
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la culme de acest succes; am fost si mai mult cand am avut 
impresia că încerca să mă imite. 

Era adevărat. Încerca să zâmbească. Am ghicit că se 
căznea din greu să-şi contracteze muşchii feţei delicate. A 
făcut astfel câteva tentative, reuşind doar să schiteze un 
fel de grimasă dureroasă. Era ceva emotionant in această 
strădanie exagerată a unei fiinţe omeneşti pentru a ex- 
prima un sentiment obişnuit, rezultatul fiind unul atât de 
jalnic. M-am simţit brusc foarte tulburat, cuprins de milă 
ca faţă de un copil infirm. Am apăsat-o cu mâna pe umăr. 
Mi-am apropiat fata de a ei. l-am atins uşor buzele. Mi-a 
răspuns la acest gest frecându-şi nasul de al meu, apoi 
trecându-şi limba peste obrazul meu. 

Eram dezorientat şi nehotărât. Totuşi, am imitat-o cu 
stângăcie. La urma urmelor, eram un vizitator străin şi eu 
trebuia să adopt obiceiurile din marele sistem al astrului 
Betelgeuse. Mi s-a părut mulţumită. În acel moment al 
tentativelor noastre de apropiere — eu neştiind foarte bine 
cum să continui, temându-mă să nu fac vreo greşeală cu 
apucăturile mele de pe Pământ — am tresărit din pricina 
unui vacarm înspăimântător. 


Împreună cu tovarăşii mei, de care uitasem în mod 
egoist, am sărit în picioare, în timp ce zorii mijeau. Nova 
făcuse un salt şi mai rapid şi era pradă celei mai profunde 
panici. De altfel, am înţeles imediat că acel vacarm nu 
era o surpriză neplăcută numai pentru noi, ci şi pentru 
locuitorii din pădure, pentru că toţi, părăsindu-şi bârlogul, 
au rupt-o la fugă care încotro, bezmetici. Nu mai era vorba 
de un joc, ca în ajun; ţipetele lor exprimau o adevărată 
teroare. 

Zarva asta mare, rupând brusc tăcerea pădurii, putea 
să-ţi îngheţe sângele în vene, dar, în plus, intuiam că 
oamenii junglei ştiau ce se întâmpla şi că spaima lor se 
datora apropierii unui anumit pericol. 
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Era o hărmălaie ciudată, un amestec de bufnituri pre- 
cipitate, înăbuşite, ca răpăitul de tobă, alte sunete mai 
discordante semănând cu un zăngănit de tingiri, dar şi 
strigăte. Aceste strigăte ne-au impresionat cel mai mult, 
deoarece, deşi nu aparţineau niciunei limbi cunoscute 
nouă, erau incontestabil omeneşti. 

Zorii luminau în pădure o scenă bizară: bărbaţi, femei, 
copii alergau în toate direcţiile, trecând unii pe lângă alţii, 
îmbrâncindu-se, unii chiar urcând în copaci să se refugie- 
ze. Totuşi, curând, câţiva dintre cei mai în vârstă se opriră 
să tragă cu urechea. Zgomotul se apropia destul de lent. 
Venea dinspre regiunea unde pădurea era mai deasă şi 
părea să provină de la o linie continuă destul de lungă. 
Am înţeles, gândindu-mă la gălăgia pe care o fac haitasii 
la unele dintre marile noastre partide de vânătoare. 

Mi s-a părut că bătrânii tribului au luat o hotărâre. Au 
scos o serie de chelălăieli, care erau probabil semnale sau 
ordine, şi au rupt-o la fugă în direcţia opusă zgomotului. 
Toţi ceilalţi i-au urmat şi i-am văzut alergând pe lângă 
noi ca o turmă de cerbi scoşi din ascunzătoare. Nova şi-a 
luat elan, dar a ezitat brusc şi s-a întors spre noi, îndeo- 
sebi spre mine, după cum mi s-a părut. A scos un geamăt 
tânguitor, un fel de invitaţie s-o urmăm, apoi a făcut un 
salt şi a dispărut. 

Zgomotul devenea tot mai puternic şi mi se părea că aud 
trosnind mărăcinii sub nişte paşi grei. Recunosc că mi-am 
pierdut calmul. Înţelepciunea mă sfătuia totuşi să rămân 
locului şi să-i înfrunt pe noii sosiți, care scoteau strigăte 
omeneşti tot mai clare. Dar, dupa tot ce patisem cu o zi 
înainte, vacarmul acela îmi zdruncina nervii. Teroarea 
care îi cuprinsese pe Nova şi pe ceilalţi mi se transmisese 
în mod firesc. N-am mai gândit; nici măcar nu m-am mai 
consultat cu tovarăşii mei; am sărit în tufişuri şi am luat-o 
şi eu la sănătoasa pe urmele tinerei. 
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Am străbătut câteva sute de metri, fără să reuşesc s-o 
prind din urmă, şi am observat atunci că numai Levain 
mă urmase, vârsta împiedicându-l probabil pe profesorul 
Antelle să alerge la fel ca noi. Tânărul gâfâia lângă mine. 
Ne-am uitat unul la altul, rusinati de comportarea noas- 
tra, dar, când să-i propun să ne întoarcem sau, cel putin, să 
ne aşteptăm şeful, alte zgomote ne-au făcut să tresărim. 

Am recunoscut imediat focurile de armă; jungla răsu- 
na de impuscaturi: una, două, trei, apoi multe altele, la 
intervale regulate, uneori izolate, alteori două detunături 
consecutive amintind în mod ciudat de focul dublu al vâ- 
nătorilor. Cineva trăgea în fata noastră, pe drumul pe 
unde apucaseră fugarii. În timp ce ezitam, linia dinspre 
care venea primul vacarm, linia de hăitaşi, s-a apropiat, 
s-a apropiat mult de noi, stârnind iar derută în mintea 
noastră. Nu ştiu de ce, dar impuscaturile mi s-au părut 
mai puţin de temut, mai familiare decât larma infernală. 
Din instinct, am luat-o la fugă înainte, având totuşi grijă 
să mă ascund în tufişuri şi să fac cât mai puţin zgomot. 
Levain a venit după mine. 

Am ajuns astfel în zona de unde porneau detunături- 
le. Am încetinit alergarea şi m-am apropiat şi mai mult, 
aproape târându-mă. Urmat de tovarăşul meu, am urcat 
un fel de dâmb şi m-am oprit în vârf, gâfâind. În faţa 
mea erau doar câţiva copaci şi o perdea de mărăcini. Am 
întins gâtul înainte, cu mare grijă, la nivelul solului. Şi 
am rămas câteva clipe năuc ca şi cum aş fi fost lovit în 
moalele capului, doborât de un spectacol care depăşea 
biata rațiune omenească. 


S&S 
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elemente stranii, unele oribile, dar atenţia mi-a fost 

mai întâi reţinută doar de un singur personaj care 
stătea nemişcat la treizeci de paşi de locul unde mă aflam 
şi privea în direcţia mea. 

Am fost gata să scot un strigăt de surprindere. Da, 
în pofida terorii, în pofida poziţiei mele tragice — eram 
prins între hăitaşi şi trăgători —, stupefactia a înăbuşit 
orice alt sentiment când am văzut acea creatură la pândă, 
aşteptând trecerea vânatului. Fiinţa aceea era o maimuţă, 
o gorilă mare! Degeaba mi-am tot repetat că îmi pierdeam 
minţile, nu încăpea nici cea mai mică îndoială în privința 
speciei. Dar întâlnirea unei gorile pe planeta Soror nu 
constituia ciudatenia esenţială a evenimentului. Pentru 
mine, aceasta consta în faptul că maimuța era corect îm- 
brăcată, ca un bărbat de la noi, şi, mai ales, că purta hai- 
nele într-un mod foarte degajat. Această naturalete m-a 
impresionat în primul rând. Imediat ce am zărit animalul, 
mi s-a părut evident că nu era deloc deghizat. Starea în 
care îl vedeam era normală, la fel de normală pentru el 
ca nuditatea pentru Nova şi semenii ei. 

Era îmbrăcat ca mine şi ca voi, adică aşa cum am fi fost 
îmbrăcaţi dacă am fi participat la vânătorile cu hăitaşi 


i n tabloul din faţa ochilor mei am observat câteva 
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organizate pentru ambasadori sau pentru alte personaje 
importante, la marile noastre partide de vânătoare ofici- 
ale. Haina de culoare maro părea făcută de cel mai bun 
croitor parizian şi lăsa să se vadă o cămaşă în carouri 
mari, aşa cum poartă sportivii noştri. Pantalonii scurți, 
uşor bufanti deasupra pulpei piciorului, se prelungeau cu 
o pereche de jambiere. Dar asemănarea se oprea aici; în 
loc de încălțări, purta mănuşi mari negre. 

Vă spun că era o gorilă! Din gulerul cămăşii ieşea capul 
hidos terminat în formă de capatana de zahăr, acoperit 
de păr negru, cu nasul turtit şi maxilarele proeminente. 
Stătea în picioare putin aplecat în față, în postura vână- 
torului la pândă, strângând o puşcă în mâinile-i lungi. 
Se afla în faţa mea, de cealaltă parte a acelui drum lat, 
amenajat în pădure perpendicular pe direcţia din care 
veneau hăitaşii. 

Deodată, a tresărit. Percepuse, ca şi mine, un zgomot 
uşor în tufişuri, puţin în dreapta mea. A întors capul, 
ridicând puşca în acelaşi timp, gata să tragă. Din vârful 
dambului am zărit urmele prelungi din mărăciniş lăsate 
de unul dintre fugari, care alerga orbeşte drept înainte. 
Am fost gata să strig ca să-l avertizez, deoarece inten- 
tia maimutei era mai mult decât evidentă. Dar nu am 
avut nici timpul, nici forţa necesară; omul se ivise deja 
ca o căprioară în câmp deschis. Împuşcătura a răsunat 
pe când ajungea în mijlocul acestui poligon de tragere. 
A făcut un salt, s-a prăbuşit şi, după câteva convulsii, a 
rămas nemiscat. Dar am observat agonia victimei putin 
mai târziu, atenţia fiindu-mi din nou atrasă de gorilă. 
Urmărisem felul în care i se schimbase fizionomia din clipa 
în care fusese alertată de zgomot şi remarcasem câteva 
nuanţe surprinzătoare: întâi, cruzimea vânătorului care 
îşi pândeşte prada şi plăcerea febrilă pe care i-o provoacă 
acest exerciţiu; dar, mai presus de toate, caracterul uman 
al expresiei. Acesta era motivul esenţial al uimirii mele: 
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în ochii animalului strălucea scânteia spirituală pe care 
o căutasem zadarnic la oamenii de pe Soror. 

Groaza pe care mi-o inspira situaţia mi-a înăbuşit 
stupoarea. Detunătura m-a făcut să-mi îndrept din nou 
privirea spre victimă şi am fost martorul înspăimântat 
al ultimelor sale zvâcniri. Am observat atunci cu groa- 
ză că drumul care tăia pădurea era presărat cu corpuri 
omeneşti. Nu aveam cum să mă înşel în privinţa sensului 
acestei scene. Am zărit o altă gorilă, asemănătoare cu 
prima, la o sută de paşi de mine. Asistam la o vânătoare 
cu hăitaşi — ba chiar participam la ea! —, o vânătoare nă- 
ucitoare, unde vânătorii, postați la intervale egale, erau 
maimuțe, iar vânatul hăituit era format din bărbaţi si 
femei ca mine, bărbaţi şi femei ale căror cadavre goale, 
impuscate, îndoite în poziţii ridicole, însângerau solul. 

Mi-am luat ochii de la acea oroare insuportabilă. 
Preferam să văd grotescul şi m-am uitat din nou la gorila 
care bara drumul. Făcuse un pas într-o parte, lăsând să se 
vadă o altă maimuţă ce stătea în spatele ei, ca un servitor 
lângă stăpânul lui. Era un cimpanzeu, un cimpanzeu de 
talie mică, un cimpanzeu tânăr, aşa mi s-a părut, dar un 
cimpanzeu, jur, îmbrăcat mai putin pretentios decât gorila 
cu pantaloni şi cămaşă, care îşi juca rolul cu promptitudine 
în organizarea meticuloasă pe care începeam s-o descopar. 
Vânătorul i-a întins puşca. Tânărul cimpanzeu i-a dat alta, 
pe care o ţinea în mână. Apoi, cu gesturi precise, folosind 
cartuşele de la o centură purtată la brâu, pe care razele 
aruncate de Betelgeuse o făceau să lucească, mica maimu- 
ta a reîncărcat arma. Apoi, fiecare a trecut la postul ei. 

Toate aceste impresii m-au tulburat profund câteva cli- 
pe. Aş fi vrut să reflectez, să analizez mulţimea descoperi- 
rilor, dar nu aveam timp. Lângă mine, îngheţat de groază, 
Arthur Levain nu era în stare să-mi fie de niciun ajutor. 
Pericolul creştea cu fiecare secundă. Hăitaşii se apropiau 
în spatele nostru. Larma lor devenea asurzitoare. Eram 
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goniti ca nişte animale sălbatice, precum acele creaturi 
nefericite pe care le vedeam încă trecând pe lângă noi. 
Populaţia taberei era probabil mult mai mare decât bănu- 
isem, deoarece mulţi oameni se iveau pe drum doar ca să-şi 
găsească o moartecumplită. Totuşi, nu toţi. Străduindu-mă 
să-mi recapăt puţin sângele rece, am observat din vârful 
dâmbului comportamentul fugarilor. Unii, complet cu- 
prinşi de panică, se repezeau strivind tufişurile cu zgomot 
mare, alertând astfel maimutele, care îi doborau fără ex- 
ceptie. Dar alţii dădeau dovadă de mai mult discernământ, 
ca nişte mistreți bătrâni, haituiti de mai multe ori, care 
au învăţat multe vicleşuguri. Aceştia se apropiau tiptil, se 
opreau la lizieră, observau prin frunziş vânătorul cel mai 
apropiat şi aşteptau momentul în care atenţia îi era atrasă 
în altă parte. Atunci, cu un salt, traversau în mare viteză 
drumul ucigaş. Câţiva reuşiseră în acest fel să ajungă neva- 
tămaţi in desişul din cealaltă parte, în care dispăruseră. 
Poate că asta era o şansă de salvare. I-am făcut semn lui 
Levain să mă imite şi m-am strecurat fără zgomot până la 
ultimul desis dinaintea drumului. Acolo am avut o ezitare 
curioasă. Eu, un om, chiar trebuia să recurg la astfel de 
vicleşuguri ca să înşel o maimuţă? Oare singura conduită 
demnă de condiția mea nu era să mă ridic, să mă apro- 
pii de animal şi să-i administrez câteva lovituri de bat? 
Zgomotul hăitaşilor devenea tot mai puternic în spatele 
meu, pulverizându-mi această intenţie nebunească. 
Vânătoarea setermina într-un vacarm infernal. Hăitaşii 
se aflau în spatele nostru. Am întrezărit unul apărând 
din frunziş. Era o gorilă enormă, care lovea la întâmplare 
cu o bâtă, urlând cât îl ţineau plămânii. El mi-a făcut o 
impresie şi mai cumplită decât vânătorul cu puşca. Levain 
a început să clănţăne din dinţi şi să tremure tot, în timp 
ce priveam din nou în fata, asteptand un moment propi- 
ce. Nefericitul meu tovarăş mi-a salvat fără să vrea viaţa 
prin imprudenta lui. Îşi pierduse complet judecata. S-a 
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ridicat, a luat-o la fugă la întâmplare şi a nimerit pe drum 
direct în linia de tragere a vânătorului. Nu a ajuns mai 
departe. Împuşcătura a părut să-l frângă în două şi s-a 
prăbuşit, sporind numărul cadavrelor. N-am pierdut timp 
să-l plâng — ce mai puteam să fac pentru el? Pândeam 
cu înfrigurare momentul în care gorila avea să-i întindă 
pusca servitorului. Când a făcut acest gest, am tasnit şi am 
traversat drumul. L-am văzut, ca prin vis, grăbindu-se să 
apuce arma, dar eram deja la adăpost cand a vrut sa tragă. 
Am auzit o exclamatie care semăna cu o înjurătură, dar nu 
am pierdut timp să meditez la această nouă bizarerie. 

Îl înşelasem. Am simţit o bucurie ciudată, care a fost un 
adevărat balsam pentru umilinţa mea. Am continuat să 
alerg din toate puterile, îndepărtându-mă cât puteam de 
repede de masacru. Nu mai auzeam strigătele hăitaşilor. 
Eram salvat. Salvat! Subestimasem perfidia maimutelor 
de pe planeta Soror. După nici o sută de metri am nimerit, 
ca un fraier, peste un obstacol ascuns sub frunziş. Era o 
plasă cu ochiuri mari, întinsă deasupra solului şi prevă- 
zută cu buzunare largi, în care m-am înfundat adânc. Nu 
eram singurul prizonier. Plasa bara o secţiune mare a 
pădurii şi o mulţime de fugari, care scăpaseră de puşcă, se 
lăsaseră prinşi în ea la fel ca mine. La stânga şi la dreapta 
mea, zvâcniri însoţite de scâncete furioase dovedeau efor- 
turile lor de a se elibera. 

O furie nebună a pus stăpânire pe mine când m-am 
simţit captiv, o furie mai puternică decât teroarea, anu- 
lându-mi orice judecată. Am făcut exact invers decât mă 
sfătuia raţiunea, adică m-am zbătut într-un mod complet 
dezordonat, ceea ce a avut drept rezultat strângerea ochiu- 
rilor în jurul corpului. În cele din urmă, m-am simţit atât 
de strâns imobilizat, încât am tăcut mâle, la cheremul 
maimutelor pe care le auzeam apropiindu-se. 


Sb 


Capitolul 10 


teroare de moarte a pus stăpânire pe mine când 

le-am văzut trupa apropiindu-se. 

După ce fusesem martorul cruzimii lor, îmi ziceam 
că ne vor masacra pe toţi. 

Vânătorii, toţi gorile, mergeau în frunte. Am remarcat 
că îşi abandonasera armele, ceea ce mi-a mai dat puti- 
nă speranţă. În spatele lor veneau servitorii şi hăitaşii, 
printre care se afla un număr aproape egal de gorile şi de 
cimpanzei. Vânătorii păreau stăpânii, şi purtările lor erau 
cele ale unor aristocrați. Nu păreau animați de intenţii 
rele şi vorbeau între ei foarte binedispuşi! 

Adevărul e că sunt atât de obişnuit astăzi cu paradoxu- 
rile acestei planete, încât am scris frazele de mai sus fără 
să mă gândesc la absurditatea lor. Şi totuşi, acesta este 
adevărul! Gorilele aveau ţinută de aristocrați. Vorbeau 
între ele cu veselie, într-un limbaj articulat, şi fizionomia 
lor exprima clipă de clipă sentimentele umane a căror 
urmă o căutasem zadarnic la Nova. Vai! Ce se întâmplase 
cu Nova? M-am înfiorat gândindu-mă la drumul plin de 
cadavre. Intelegeam acum emoția de care fusese cuprin- 
să când îl văzuse pe cimpanzeul nostru. Între cele două 
rase exista probabil o ură îndârjită. Dovadă, atitudinea 
oamenilor prizonieri la apropierea maimutelor. Se agitau 
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frenetic, loveau cu mâinile şi cu picioarele, scrâşneau din 
dinţi, cu spume la gură, şi muscau cu furie sforile plasei. 

Fără să ia în seamă această agitaţie, gorilele vana- 
tori — m-am surprins numindu-le seniori — le dădeau ordi- 
ne valetilor. Carute mari, destul de joase, a căror platfor- 
mă era formată dintr-o cuşcă, au fost aduse pe un drum 
aflat de cealaltă parte a plasei. Am fost închişi în custi, 
câte zece în fiecare căruţă, operaţie care a durat destul de 
mult, pentru că prizonierii se zbăteau cu disperare. Două 
gorile, cu mâinile acoperite cu mănuşi din piele pentru 
a evita muscaturile, îi apucau unul câte unul, îi scoteau 
din capcană şi îi aruncau in cușcă, a cărei uşă era repede 
zăvorâtă, în timp ce unul dintre seniori conducea opera- 
tiunea, sprijinindu-se într-un baston. 

Când mi-a venit rândul, am vrut să atrag atenţia vor- 
bind. Dar nici n-am deschis bine gura că unul dintre exe- 
cutanti, socotind asta o ameninţare, mi-a tras cu mănuşa 
peste faţă. Am fost obligat să tac şi m-au aruncat ca pe un 
balot într-o cuşcă cu alti bărbaţi şi femei, care erau prea 
agitati ca să-mi acorde vreo atenţie. 

După ce am fost toţi vârâţi în custi, un servitor a ve- 
rificat lacătele şi s-a dus să-i raporteze stăpânului său. 
Acesta a făcut un gest cu mâna şi în pădure s-a auzit 
duduitul motoarelor. Carutele s-au pus în mişcare, fiecare 
trasă de un fel de vehicul condus de o maimuţă. Îl vedeam 
foarte bine pe şoferul vehiculului din spatele nostru. Era 
un cimpanzeu. Purta o salopetă şi părea binedispus. Ne 
adresa uneori exclamaţii ironice şi, când vehiculul reducea 
viteza, puteam să-l aud fredonând o melodie cu un ritm 
destul de melancolic, doar deloc lipsită de armonie. 


Această primă etapă a fost atât de scurtă, încât nu am 
avut timp să-mi limpezesc mintea. După ce am mers aşa 
un sfert de oră, pe un drum prost, convoiul s-a oprit pe o 
platformă mare, în fata unei case din piatră. Ajunsesem 
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la marginea pădurii; dincolo de ea, distingeam o câmpie, 
ogoare ce păreau cultivate cu cereale. 

Casa, cu acoperişul din ţiglă roşie, obloane verzi şi in- 
scripţii scrise pe un panou la intrare, părea un han. Am 
înţeles repede că era un loc de întâlnire pentru vânători. 
Femelele veniseră să-şi aştepte acolo seniorii, care soseau 
cu vehiculele personale, după ce străbătuseră un alt drum 
decât cel pe care venisem noi. Doamnele gorile stăteau în 
cerc în fotolii şi flecăreau la umbra unor copaci mari ce 
semănau cu palmierii. Una dintre ele bea din când în când 
dintr-un pahar cu un pai. 

După ce căruțele au fost rânduite una după alta, feme- 
lele s-au apropiat, curioase să vadă rezultatul partidei de 
vânătoare şi, întâi, exemplarele împuşcate, pe care câteva 
gorile, protejate de un sort lung, le scoteau din două cami- 
oane mari şi le expuneau la umbra copacilor. 

Era gloriosul tablou de vânătoare. Maimutele procedau 
metodic şi în această privinţă. Plasau cadavrele pline de 
sânge cu fata în sus, unul lângă altul, aliniate parcă la ata. 
Apoi în timp ce femelele scoteau mici strigăte admirative, 
se străduiau să prezinte vânatul într-un mod atrăgător. 
Întindeau braţele pe lângă corp, desfăceau mâinile, cu 
palma în sus; întindeau picioarele, îndoiau articulațiile, 
astfel încât acele trupuri să nu mai aibă aspect de cadavru, 
corectând poziţia unui membru îndoit în mod dizgratios 
sau diminuând contracția unui gât. Apoi, netezeau cu grijă 
părul, îndeosebi al femeilor, aşa cum unii vânători nete- 
zesc blana sau penele animalului pe care l-au doborât. 

Mă tem că nu voi putea face pe cineva să înţeleagă 
cât de grotesc şi de diabolic era pentru mine acel tablou. 
Am insistat oare asupra fizicului complet, absolut simi- 
an al acelor maimute, lăsând deoparte expresia privirii? 
Am spus că acele femele, îmbrăcate şi ele sport, dar cu 
multă eleganţă, se înghesuiau să descopere cele mai fru- 
moase exemplare şi le arătau cu degetul felicitându-şi 
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seniorii-gorile? Am spus că una dintre ele, scoțând dintr-o 
geantă o foarfecă mică, s-a aplecat asupra unui cadavru, 
a tăiat câteva şuviţe dintr-un păr negru, a făcut o buclă 
după deget, apoi, imitată curând de toate celelalte, a fi- 
xat-o la palariuta cu un ac? 

Expunerea tabloului se terminase: trei rânduri de 
cadavre aranjate cu grijă, alternativ bărbaţi şi femei, 
acestea din urmă îndreptând un şir de sâni aurii spre 
astrul monstruos care incendia cerul. Mi-am ferit ochii, 
cuprins de oroare. Atunci am zărit un nou personaj, care 
se apropia purtând o cutie dreptunghiulară pe un trepied. 
Era un cimpanzeu. Mi-am dat imediat seama că era un 
fotograf, care trebuia să imortalizeze amintirea acelor 
isprăvi cinegetice pentru posteritatea simiană. Şedinţa a 
durat mai bine de un sfert de oră, gorilele vrând să fie la 
început fotografiate individual în atitudini avantajoase, 
unele aşezându-şi piciorul, cu un aer triumfător, pe una 
dintre victimele lor, apoi în grup compact, fiecare trecân- 
du-şi braţul pe după gâtul vecinului. Apoi a venit rândul 
femelelor, care s-au pozat în atitudini gratioase în fata 
acelei mulţimi de cadavre, având pălăriile împodobite cu 
buclele de păr la vedere. 

Scena conţinea o oroare care depăşea rezistenţa unui 
creier normal. Totuşi, am reuşit un timp să-mi înfrânez 
sângele care îmi clocotea în vene. Dar, când am zărit ca- 
davrul pe care una dintre acele femele se aşezase ca să 
obţină o poză mai spectaculoasă, când am recunoscut pe 
faţa acelui cadavru, întins lângă celelalte, trăsăturile juve- 
nile, aproape copilăreşti, ale ghinionistului meu tovarăş, 
Arthur Levain, mi-a fost imposibil să mă abtin. Şi toată 
tensiunea mea a explodat într-un mod absurd, în armonie 
cu latura grotescă a acelei expuneri macabre. M-am lăsat 
cuprins de o ilaritate absurdă: am izbucnit în râs. 

Nu mă gândisem la tovarăşii mei de cuşcă. Nu mai pu- 
team să gândesc! Tumultul dezlantuit de râsul meu mi-a 
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amintit de vecinătatea lor, la fel de periculoasă pentru 
mine precum cea a maimutelor. Brate amenințătoare s-au 
întins spre mine. Am înţeles pericolul şi mi-am înăbuşit 
hohotele ascunzându-mi capul între braţe. Totuşi, nu ştiu 
dacă nu cumva aş fi fost sugrumat sau făcut bucăţi dacă 
una dintre maimute, alertată de scandal, nu ar fi restabi- 
lit ordinea lovindu-ne cu sulița. De altfel, curând, un alt 
incident a atras atenţia generală. Un clopoțel a răsunat în 
han, anunțând ora mesei. Gorilele s-au îndreptat spre casa 
în grupuri mici, discutând vesele, în timp ce fotograful îşi 
aranja instrumentele după ce pozase şi cuştile. 

În acest timp, noi, oamenii, n-am fost uitaţi. Nu ştiam ce 
soartă ne hărăzeau maimutele, dar aveau de gând să aibă 
grijă de noi. Înainte de a intra în han, unul dintre seniori 
i-a dat instrucţiuni unei gorile, care părea un fel de şef de 
echipă. Aceasta s-a întors la noi, şi-a adunat subalternii 
şi, curând, servitorii ne-au adus de mâncare în ligheane 
şi de băut în găleți. Mâncarea era un fel de păsat. Nu-mi 
era foame, dar eram hotărât să mănânc ca să-mi păstrez 
forţele intacte. M-am apropiat de unul dintre recipiente, în 
jurul căruia câţiva prizonieri se lăsaseră deja pe vine. Am 
făcut ca ei şi am întins o mână timidă. S-au uitat la mine 
cu un aer furios, dar, hrana fiind din abundență, mi-au 
dat voie şi mie. Era un terci gros, pe bază de cereale, care 
nu avea gust rău. Am luat cu mâna de câteva ori şi am 
înghiţit, fără să mi se pară ceva deplasat. 

De altfel, masa noastră a devenit maiinteresantă graţie 
gardienilor. După încheierea partidei de vânătoare, aceşti 
hăitaşi, care mă înfricoşaseră atât de mult, nu se arătau 
răi atât timp cât eram cuminţi. Se plimbau prin faţa 
cuştilor şi ne aruncau din când în când câteva fructe, 
distrându-se mult de îmbrânceala pe care o provoca mări- 
nimia lor. Cando fetiţă a apucat un fruct din zbor, vecinul ei 
s-a repezit să i-l smulgă. Maimuta a ridicat atunci sulița, a 
trecut-o printre bare şi l-a împins pe bărbat cu brutalitate, 
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apoi a pus un al doilea fruct chiar în mâna copilului. Am 
aflat astfel că acele creaturi ştiau ce este mila. 

După terminarea mesei, şeful de echipă şi ajutoarele 
sale au schimbat componenţa convoiului, transferând unii 
prizonieri dintr-o cuşcă în alta. Păreau să facă un fel de 
triere, dar nu intelegeam criteriile. In cele din urmă, du- 
pă ce am fost plasat într-un grup de bărbaţi şi de femei 
foarte arătoşi, m-am străduit să mă conving că era vorba 
despre cele mai remarcabile exemplare, simțind o conso- 
lare amară la gândul că maimutele, de la prima privire, 
mă consideraseră demn să fac parte dintr-o elită. 

Am avut surpriza şi imensa bucurie s-o recunosc pe 
Nova printre noii mei tovarăşi. Scăpase de la masacru şi 
îi multumeam pentru asta cerului Betelgeusei. Cu gândul 
mai mult la ea, examinasem îndelung victimele, tremu- 
rând clipă de clipă că o voi descoperi şi, pierzându-mi din 
nou capul, m-am repezit spre ea, deschizându-mi braţele. 
Era curată nebunie; gestul meu a terorizat-o. Oare uitase 
noaptea noastră de intimitate? Un fizic atât de minunat 
nu era animat de suflet? M-am simţit descurajat văzând-o 
cum se încorda la apropierea mea, cu mâinile crispate 
vrând parcă să mă sugrume, ceea ce ar fi şi făcut, probabil, 
dacă aş fi insistat. 

Totuşi, văzând că m-am oprit brusc, s-a calmat destul 
de repede. S-a întins într-un colt al cuştii si am imitat-o, 
oftând. Toţi ceilalți prizonieri făcuseră la fel. Păreau acum 
obosiţi, abatuti şi resemnati în privinţa sorții lor. 

Afară, maimutele pregăteau plecarea convoiului. O 
prelată a fost întinsă deasupra custii noastre şi ridicată 
până la jumătatea pereţilor, lăsând să intre lumina zilei. 
Au răsunat ordine; motoarele s-au pus în mişcare. 

M-am pomenit dus cu viteză spre o destinaţie necunos- 
cută, îngrijorat la gândul necazurilor care mă aşteptau pe 
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—z ram la pământ. Evenimentele din aceste două zile îmi 
vlăguiseră corpul şi mă tulburaseră atât de profund, 
încât nu fusesem în stare până atunci să deplâng 

moartea tovarăşilor mei şi chiar să-mi închipui în mod 
concret tot ce implica pentru mine deteriorarea şalupei. 
Am întâmpinat cu uşurare amurgul, apoi izolarea în întu- 
nericul aproape total care a urmat, căci s-a înserat foarte 
repede şi am mers aşa întreaga noapte. Mă străduiam să 
găsesc un sens evenimentelor al căror martor fusesem. 
Aveam nevoie de această strădanie intelectuală ca să scap 
de disperarea care mă pândea, să-mi demonstrez că eram 
om, adică un om de pe Pământ, o creatură care rationa, 
obişnuită să găsească o explicație logică capriciilor în 
aparenţă miraculoase ale naturii, nu un animal haituit 
de maimuțe evoluate. 

Mi-am revăzut în minte toate observaţiile, înregistrate 
deseori fără voia mea. Toate erau dominate de o impre- 
sie generală: acele maimuțe, masculi şi femele, gorile şi 
cimpanzei, nu erau în niciun fel ridicole. Am mai spus 
că nu mi se păruseră niciun moment animale deghizate, 
ca maimutele dresate care apar în circurile de la noi. Pe 
Pământ, o pălărie aşezată pe capul unei maimuțe e un 
spectacol hilar pentru unii, pentru mine, penibil. Dar aici 
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era cu totul altfel. Pălăria şi capul erau în armonie, iar 
gesturile lor erau cât se poate de naturale. Femela ca- 
re bea dintr-un pahar cu paiul avea aerul unei doamne. 
Mi-am amintit că l-am văzut pe unul dintre.vânători sco- 
tand din buzunar o pipa, umplând-o meticulos şi aprin- 
zând-o. Ei bine, mişcările lui erau atât de obişnuite, încât 
acest gest nu-mi şocase în niciun fel instinctul! Avusesem 
nevoie să reflectez ca să ajung la concluzia acestui paradox. 
Am meditat îndelung în această privinţă şi, poate pentru 
prima dată de la capturarea mea, am deplâns dispariția 
profesorului Antelle. Înţelepciunea şi ştiinţa lui ar fi putut 
probabil să găsească o explicaţie acestor paradoxuri. Ce se 
întâmplase cu el? Eram sigur că nu era prezent în tabloul 
exemplarelor doborâte. Se afla printre prizonieri? Posibil; 
nu-i văzusem pe toţi. Nu îndrăzneam să sper că reuşise 
să-şi păstreze libertatea. 

Cu resursele mele slabe am încercat să formulez o 
ipoteză care, în realitate, nu mă mulțumea cine ştie ce. 
Poate că locuitorii acestei planete, fiinţele civilizate ale 
căror oraşe le zărisem, reuşiseră să dreseze maimuțe 
astfel încât să obţină un comportament mai mult sau 
mai puţin raţional; desigur, după o selecţie răbdătoare 
şi eforturi făcute timp de câteva generaţii! La urma ur- 
melor, pe Pământ, unii cimpanzei reuşeau să facă lucruri 
uimitoare. Chiar faptul că aveau un limbaj poate că nu 
era chiar atât de extravagant pe cât crezusem. Îmi amin- 
team acum o discuţie cu un specialist pe acest subiect. 
Îmi spusese că savanţi serioşi îşi petreceau o parte din 
existenţă încercând să facă primatele să vorbească. Ei 
pretindeau că nimic în conformatia acestor animale nu 
se împotrivea acestui lucru. Până atunci, toate eforturile 
lor fuseseră zadarnice, dar perseverau, susţinând că sin- 
gurul obstacol consta în faptul că maimutele nu voiau sa 
vorbească. Să fi vrut ele, într-o zi, pe planeta Soror? Asta le 
permitea acelor locuitori ipotetici să le folosească pentru 
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unele munci mai putin calificate, ca aceasta vânătoare, 
în cursul căreia fusesem capturat. 

Mă agatam cu îndârjire de această explicaţie, refuzând 
cu oroare să-mi imaginez alta, mai simplă, deoarece mi 
se părea indispensabil pentru salvarea mea să existe pe 
această planetă adevărate creaturi conştiente, adică oa- 
meni, oameni ca mine, cu care să mă pot înţelege. 

Oameni! Oare din ce rasă făceau parte ființele pe care 
maimutele le împuşcau sau le capturau? Triburi înapoiate 
mintal? Dacă aşa stăteau lucrurile, ce plini de cruzime 
erau stăpânii acelei planete, tolerând sau poate ordonând 
acele masacre! 

Mi-am întrerupt gândurile din pricina unei forme care 
se apropia de mine târându-se. Era Nova. În jurul meu, 
toţi prizonierii se culcaseră în grupuri pe podea. După 
câteva ezitări s-a ghemuit lângă mine, aşa cum făcuse cu 
o zi înainte. Am încercat încă o dată, zadarnic, să descopăr 
în privirea ei lumina care ar fi dat gestului ei valoarea 
unei atracţii afective. Dar a întors capul în altă parte şi a 
închis curând ochii. Totuşi, m-am simţit alinat de simpla 
ei prezenţă şi am reuşit să adorm lipit de ea, încercând să 
nu mă gândesc la ziua următoare. 


E 
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m reuşit să dorm până când s-a luminat, printr-un 

reflex de apărare contrar veleitatilor unor gânduri 
D prea descurajante. Somnul meu a avut însă parte 
de coşmaruri zbuciumate, în care corpul frumoasei Nova 
îmi apărea sub forma unui şarpe monstruos încolăcit în 
jurul meu. Dimineața am deschis ochii. Ea se trezise deja. 
Se depărtase puțin de mine şi mă observa cu privirea ei 
veşnic uimită. 

Vehiculul nostru a redus viteza şi am remarcat că in- 
tram într-un oraş. Prizonierii se sculaseră şi stăteau pe 
vine lângă gratii, privind pe sub prelată un spectacol care 
părea să le trezească emoția din ajun. I-am imitat; mi-am 
lipit fața de gratii şi am privit pentru prima dată un oraş 
civilizat de pe planeta Soror. 

Mergeam peo stradă destul de lata, mărginită de trotua- 
re. Mă uitam cu nelinişte la trecători: erau maimuțe! Am 
văzut un comerciant, un fel de băcan, care tocmai ridicase 
oblonul prăvăliei şi întorcea capul curios să ne vadă tre- 
când: era o maimuţă. Voiam să disting între pasagerii şi 
şoferii vehiculelor care ne depăşeau: erau îmbrăcaţi după 
moda de la noi şi erau maimuțe. 

Speranţa mea de a descoperi o rasă umană civilizată 
devenea himerică şi am trăit sfârşitul traseului cuprins de 
o descurajare posomorâtă. Vehiculul nostru îşi micsora şi 
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mai mult viteza. Am remarcat atunci că, în timpul nopţii, 
convoiul se redusese, fiind format acum numai din do- 
uă vehicule, celelalte luând probabil altă direcţie. După 
ce am intrat pe o poartă mare, ne-am oprit într-o curte. 
Imediat am fost încercuiți de maimuțe, care s-au străduit 
să domolească agitația crescândă a prizonierilor cu câteva 
lovituri de suliță. 

Curtea era înconjurată de clădiri cu mai multe etaje, 
cu şiruri de ferestre identice. Ansamblul mi s-a părut a 
fi un spital, iar impresia mi-a fost confirmată de apariţia 
unor noi personaje care veneau în întâmpinarea gardi- 
enilor. Toţi purtau halate albe şi bonete, ca infirmierii: 
erau maimute. 

Toţi erau maimuțe, gorile şi cimpanzei. I-au ajutat pe 
gardienii noştri să descarce căruțele. Am fost scoşi din 
cuşcă unul câte unul, varati fiecare într-un sac mare si 
duşi în interiorul clădirii. N-am opus rezistenţă şi m-am 
lăsat transportat de două gorile mari îmbrăcate în alb. 
Preţ de câteva minute am avut impresia că eram dus pe 
culoare lungi şi urcam scări. În sfârşit, m-au trântit fără 
menajamente pe jos, apoi sacul s-a deschis şi am fost îm- 
pins în altă cuşcă, fixă de data asta, cu podeaua acoperită 
cu un strat de paie, unde eram singur. Una dintre gorile 
a zăvorât uşa cu grijă. 

Sala unde mă aflam conţinea un număr mare de cuşti 
asemănătoare cu a mea, dispuse pe două rânduri şi des- 
chizându-se spre un culoar lung. Cele mai multe dintre 
ele erau ocupate, unele cu tovarăşii mei de razie, aduşi 
deja acolo, altele cu bărbaţi şi femei care erau probabil 
prizonieri de mult timp. li recunoşteai uşor după o anu- 
mită înfăţişare resemnată. Se uitau la nou-veniti cu o 
privire deziluzionată, abia ascultând dacă vreunul dintre 
aceştia scotea gemete tânguitoare. Am mai remarcat că cei 
noi erau plasați, ca şi mine, singuri într-o celulă, pe cand 
ceilalți erau, in general, în cupluri. Scotand nasul printre 
gratii, am zărit o cuşcă mai mare, la capătul culoarului, în 
care se aflau multi copii. Contrar adulţilor, aceştia păreau 
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foarte surescitati de sosirea lotului nostru. Gesticulau, se 
îmbrânceau şi se prefăceau că zgâlțâie gratiile, scoțând 
strigăte ascuţite, ca nişte tinere maimuțe certarete. 

Cele două gorile şi-au făcut din nou apariţia, purtând 
alt sac. Din ela ieşit prietena mea Nova, şi am avut din nou 
consolarea de a o vedea plasată în cuşca situată exact în 
fata mea. Nova a protestat în felul ei aparte, încercând să 
zgârie şi să muşte. Când gorilele au închis uşa, s-a repezit 
la gratii, vrând să le zgâlțâie, scrâşnind din dinți şi tipand 
de ţi se rupea inima. După un minut, m-a zărit şi a tăcut, 
s-a oprit locului şi a înălțat puţin gâtul, aşa cum ar fi făcut 
un animal surprins. Am schiţat un zâmbet prudent şi i-am 
făcut un mic gest cu mâna, pe care ea a încercat să-l imite 
cu stângăcie, ceea ce mi-a umplut inima de bucurie. 

Atenţia mi-a fost atrasă de întoarcerea celor două go- 
rile în halate albe. Probabil că descărcarea se încheiase, 
deoarece nu mai aduceau alt prizonier, ci împingeau un 
carut plin cu mâncare şi găleți cu apă, pe care le împărțeau 
prizonierilor, ceea ce a adus calmul în rândul lor. 

Curând a venit şi rândul meu. În timp ce una dintre 
gorile făcea de pază, cealaltă a intrat în cuşca mea şi mi-a 
aşezat dinainte ooala de pământ plină cu terci, câteva fruc- 
te şi o găleată. Hotărâsem să fac tot posibilul să stabilesc 
un contact cu acele maimuțe, care păreau singurele ființe 
civilizate şi raţionale de pe planetă. Cel care îmi aducea 
de mâncare nu avea un aer răutăcios. Remarcându-mi 
calmul, chiar m-a bătut cu palma pe umăr cu un gest 
familiar. L-am privit în ochi, apoi, ducând mâna la piept, 
m-am înclinat solemn. Când am ridicat capul, am citit pe 
chipul lui o mare surprindere. Atunci i-am zâmbit, pu- 
nând tot sufletul în această manifestare. Era gata să iasă; 
s-a oprit uluit şi a scos o exclamatie. In sfârşit, reuşisem 
să mă fac remarcat. Vrând să-mi întăresc succesul 
arătându-mi toate capacităţile, am rostit destul de pros- 
teşte prima frază care mi-a trecut prin minte. 

— Ce mai faci? Sunt un om de pe Pământ. Am făcut o 
călătorie lungă. 
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Sensul nu avea nicio importanţă. Era de-ajuns să vor- 
besc ca să-i dezvălui adevărata mea natură. Şi, cu siguran- 
ta, îmi atinsesem scopul. Niciodată un chip de maimuță 
nu a arătat mai stupefiat. A rămas cu răsuflarea tăiată 
şi gura deschisă, ca şi insotitoarea ei. Apoi au început 
amândouă să vorbească repede, pe şoptite, dar rezultatul 
nu a fost cel scontat de mine. După ce s-a uitat atentă la 
mine, cu un aer bănuitor, gorila s-a tras repede înapoi şi 
a ieşit din cuşcă, pe care a încuiat-o cu şi mai multă grijă 
decât înainte. Cele două maimuțe s-au uitat apoi o clipă 
una la alta, apoi au izbucnit într-un râs zgomotos. Probabil 
că reprezentam un fenomen cu adevărat unic, pentru că 
se amuzau copios pe socoteala mea. Aveau lacrimi în ochi 
şi una dintre gorile s-a văzut nevoită să pună jos oala ca 
să-şi scoată batista. 

Dezamăgirea mea a fost atât de mare, încât am fost 
cuprins brusc de o furie înspăimântătoare. Am început 
şi eu să zgaltai barele, să-mi arăt dinţii şi să le potopesc 
cu injurii în toate limbile pe care le cunoşteam. După ce 
mi-am epuizat repertoriul de invective, am continuat să 
urlu sunete nedesluşite, ceea ce i-a făcut pe gardieni doar 
să dea din umeri. Totuşi, reuşisem să atrag atenţia asupra 
mea. La plecare, au întors de câteva ori capul să mă ob- 
serve. Cum, între timp, obosit, mă calmasem, l-am văzut 
pe unul dintre cei doi scoțând un carnet din buzunar şi no- 
tând ceva, după ce privise cu atenţie semnul de pe tablita 
fixată în partea de sus a cuştii mele: probabil un număr. 

Au plecat. Agitati un moment de manifestarea mea, 
ceilalţi prizonieri îşi continuau acum masa. Nu mai aveam 
altceva de făcut decât să mănânc şi să mă odihnesc, aştep- 
tând o ocazie favorabilă ca să-mi dezvălui obârşia nobilă. 
Am mâncat terciul de cereale şi câteva fructe suculente. 
In fata mea, Nova se oprea uneori din mâncat ca să-mi 
arunce priviri furişe. 
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— m e-au lăsat in pace restul zilei. Seara, după ce ne-au 
servit altă masă, gorilele s-au retras stingând lu- 
Bx minile. Am dormit putin in noaptea aceea, nu din 
cauza lipsei de confort din cuşcă — stratul de paie era gros 
şi forma un culcuş acceptabil —, ci pentru că îmi imaginam 
la nesfârşit planuri să intru în contact cu maimutele. Am 
hotărât să nu mă mai las cuprins de furie, dar să caut 
cu o răbdare neobosită toate ocaziile să-mi arăt judecata. 
‘ei doi gardieni cu care avusesem de-a face erau proba- 
bil subalterni cu mintea îngustă, incapabili să-mi inter- 
preteze iniţiativele, dar trebuiau să existe alte maimuțe 
mai cultivate. 

A doua zi dimineaţă, am băgat de seamă că speranţa 
mea nu fusese zadarnică. Eram treaz de o oră. Cei mai 
mulţi dintre tovarăşii mei de suferinţă se plimbau fără 
încetare prin cuşcă, aşa cum fac unele animale captive. 
Când am observat că făceam ca ele, fără să-mi dau seama, 
mi-a fost ciudă şi m-am forţat să mă aşez in fata uşii de 
fier, luând o atitudine cât mai umană şi gânditoare. Atunci 
s-a deschis uşa culoarului şi am văzut intrând un nou 
personaj, însoţit de cei doi gardieni. Era un cimpanzeu 
femelă şi am înţeles că ocupa un post important acolo, 
după felul în care gorilele o lăsau să meargă în faţa lor. 
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Gardienii îi făcuseră probabil un raport despre mine, de- 
oarece, încă de la intrare, femela i-a pus o întrebare unuia 
dintre ei, iar gorila a întins degetul în direcția mea. După 
care, nou-venita s-a îndreptat direct spre cuşca mea. 

Am observat-o cu atenţie în timp ce se apropia. Purta şi 
ea un halat alb, cu o croială mai elegantă decât a gorilelor, 
legat la brâu cu o centură, iar mânecile scurte scoteau la 
iveală două braţe lungi şi agile. Cel mai mult m-a frapat 
la ea privirea, remarcabil de vioaie şi de inteligentă. Am 
considerat că era un semn bun pentru viitoarele noas- 
tre relaţii. Mi s-a părut foarte tânără, în pofida ridurilor 
proprii conformatiei simiene, care îi încadrau botul alb. 
În mână tinea o servietă din piele. S-a oprit in fata custii 
mele şi a început să mă examineze, în timp ce scotea un 
caiet din servietă. 

— Bună ziua, doamnă, am zis, înclinându-mă. 

Vorbisem cu vocea mea cea mai blândă. Faţa femelei 
a exprimat o surprindere intensă, dar şi-a păstrat seri- 
ozitatea, impunând chiar tăcerea, cu un gest autoritar, 
gorilelor care reîncepeau să rânjească. 

— Doamnă sau domnişoară, regret că vă sunt prezentat 
în astfel de condiţii şi în această ţinută, am continuat, 
încurajat. Credeţi-mă că nu obişnuiesc să... 

Ziceam tot felul de prostii, căutând doar cuvinte în ar- 
moniecu tonulcivilizat pe care hotărâsem să nu-l părăsesc. 
Când am tăcut, încheindu-mi discursul cu cel mai amabil 
zâmbet, uimirea ei s-a transformat în stupoare. A clipit 
de mai multe ori şi ridurile fruntii s-au incretit. Căuta in 
mod vădit, cu încordare, soluţia unei probleme dificile. 
Mi-a zâmbit şi ea şi am intuit că începea să bănuiască o 
parte de adevăr. 

În timpul acestei scene, oamenii din custi ne observau 
fără să manifeste, de data asta, artagul pe care sunetul 
vocii mele îl provocase în rândul lor. Dădeau semne de 
curiozitate. Unul după altul şi-au încetat turele febrile 
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yi şi-au lipit fețele de bare, ca să ne vadă mai bine. Doar 
Nova părea furioasă şi se agita întruna. 

Femela cimpanzeu a scos un stilou din buzunar şi 
a scris câteva rânduri în caiet. Apoi, ridicând capul şi 
intalnindu-mi iar privirea temătoare, a zâmbit din nou. 
Asta m-a încurajat să fac un alt avans amical. Am întins 
braţul spre ea printre gratii, cu mâna deschisă. Gorilele 
nu tresărit şi au vrut să se aşeze între noi. Dar femela, al 
cărei reflex a fost totuşi, la început, să facă un pas înapoi, 
s-a răzgândit, i-a oprit cu un cuvânt şi, privindu-mă in 
ochi, a întins şi ea bratu-i păros, putin tremurător, spre 
mine. Nu m-am mişcat. S-a apropiat mai mult şi şi-a aşe- 
zat mâna cu degete foarte lungi peste încheietura mâinii 
mele. Am simţit cum contactul o înfiora. M-am străduit 
să nu fac nicio mişcare care s-o poată speria. M-a bătut 
uşor pe mână, mi-a mângâiat braţul, apoi s-a întors spre 
ajutoarele ei cu un aer triumfător. 

Vibram de speranţă, din ce în ce mai convins că începea 
să-mi recunoască obârşia nobilă. Când i s-a adresat porun- 
citor uneia dintre gorile, am avut rătăcirea să sper că îmi 
vor deschide cuşca şi îmi vor prezenta scuze. Din păcate, 
era cu totul altceva! Gardianul s-a scotocit în buzunar şi a 
scos un mic obiect alb, pe care l-a întins şefei sale. Aceasta 
mi l-a pus în palmă chiar ea, adresându-mi un zâmbet 
fermecător. Era o bucăţică de zahăr! 

O bucăţică de zahăr! Am rămas paf. M-am simţit din- 
tr-odată atât de descurajat în fata acestei recompense 
umilitoare, încât am fost gata să i-o arunc în faţă. Mi-am 
amintit însă la timp de inteleptele mele hotărâri şi m-am 
silit să rămân calm. Am luat zahărul, m-am înclinat şi 
l-am rontait cu un aer cât se poate de inteligent. 

Acesta a fost primul meu contact cu Zira. Aşa o chema 
pe femela aceea, după cum aveam să aflu curând. Era şefa 
serviciului unde fusesem adus. În pofida deceptiei finale, 
comportarea ei îmi dădea multă speranţă şi intuiam că voi 
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reuşi să comunic cu ea. Femela a avut o discuţie lungă cu 
gardienii şi am avut impresia că le dădea instrucţiuni în 
privința mea. Apoi şi-a continuat vizita, inspectându-i pe 
ceilalți ocupanti ai custilor. 

Ii examina cu atentie pe fiecare dintre nou-veniti si lua 
cateva note, mai scurte decat in cazul meu. N-a riscat sa-l 
atingă pe vreunul dintre ei. Dacă ar fi făcut-o, cred că ag 
fi fost gelos. Începeam să simt orgoliul de a fi exemplarul 
excepţional, singurul care merită un tratament privilegiat. 
Cand am văzut-o oprindu-se în fata copiilor şi aruncându-le 
şi lor bucăți de zahăr, am simţit o mare ciudă; o ciudă cel 
putin la fel de mare ca aceea a frumoasei Nova care, după 
ce îi arătase dinţii femelei, se culcase, de furie, în fundul 
cuştii şi stătea acum cu spatele la mine. 
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doua zi a trecut ca şi prima. Maimutele s-au ocupat 

de noi doar ca să ne aducă mâncare. Eram din ce în 
a ce mai nedumerit in privinta institutiei in care ne 
aflam. Dar ziua următoare a început pentru noi cu o serie 
de teste, a căror amintire mă umileşte azi, dar atunci mi-au 
alungat gândurile negre. 

Primul mi s-a părut destul de neobişnuit. Unul dintre 
pardieni s-a apropiat de mine, în timp ce colegul lui îşi 
făcea treaba în fata altei cuşti. Gorila mea tinea o mână 
ascunsă la spate; în cealaltă, avea un fluier. M-a privit 
ca să-mi atragă atenţia, a dus fluierul la gură şi a scos o 
succesiune de sunete ascuţite timp de un minut. Apoi a 
scos la iveală cealaltă mână, arătându-mi cu ostentatie 
una dintre acele banane cărora le apreciasem savoarea şi 
erau dorite de toţi oamenii. A ţinut fructul în fata mea, 
observându-mă tot timpul. 

Am întins braţul, dar nu puteam să ajung la banană 
şi gorila nu se apropia. Gardianul părea dezamăgit şi aş 
fi zis că dorea un alt gest. După un moment a renunţat, 
a ascuns din nou fructul şi a reînceput să fluiere. Eram 
nervos, intrigat de aceste maimutareli, fiind gata să-mi 
pierd răbdarea când mi-a arătat-o din nou, tot fără să o 
pot atinge. Am reuşit totuşi să rămân calm, încercând să 
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ghicesc ce astepta de la mine, deoarece avea aerul din ce 
in ce mai surprins, ca in fata unui comportament anormal. 
A repetat mişcarea de cinci-sase ori, apoi, descurajat, a 
trecut la un alt prizonier. 

Am avut un sentiment clar de frustrare când am con- 
statat că acesta primea banana de la prima încercare, 
la fel întâmplându-se şi cu următorul. O urmăream cu 
atenţie pe cealaltă gorilă, care făcea aceeaşi experienţă 
pe rândul din faţă. Când a ajuns la Nova, i-am urmărit 
toate reacţiile. Gardianul a fluierat, apoi a scos la iveală 
fructul ca şi colegul lui. Tânăra s-a agitat imediat, mişcând 
maxilarele şi... 

În mintea mea s-a făcut brusc lumină. Nova, radioasa 
Nova, începuse să saliveze abundent la vederea acelei bu- 
natati ca un câine căruia îi oferi o bucăţică de zahăr. Asta 
aştepta gorila, numai atât în ziua aceea. I-a dat fructul 
râvnit şi a trecut la altă cuşcă. 

Vă spun că intelesesem şi eram destul de mândru de 
asta! Făcusem pe vremuri studii de biologie şi lucrările 
lui Pavlov nu aveau secrete pentru mine. Aici erau expe- 
rimentate pe oameni reflexele pe care savantul le studiase 
pe câini. lar eu, atât de prostănac cu câteva minute în ur- 
mă, acum, cu judecata şi cultura mea, nu numai că sesizam 
spiritul acestui test, ci le prevedeam pe cele care aveau să 
urmeze. Timp de câteva zile, maimutele vor repeta acest 
test: fluierat, apoi oferirea unui aliment preferat, acesta 
provocând salivarea subiectului. După o anumită perioa- 
dă, sunetul fluierului va fi de-ajuns ca să producă acelaşi 
efect. Oamenii vor dobândi reflexe condiţionate, cum se 
zice în limbaj ştiinţific. 

Mă tot felicitam în sinea mea pentru perspicacitate şi 
nu am avut linişte până când nu am arătat ce ştiu. Când 
gorila a trecut din nou prin faţa mea, după ce vizitase 
celelalte cuşti, am căutat prin toate mijloacele să-i atrag 
atenţia. Am bătut în gratii; i-am arătat cu gesturi mari 
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uura, astfel că a catadicsit să repete experiența. Atunci, 
de la primul fluierat, şi mai înainte de a fi scos fructul, 
uim început să salivez, să salivez cu furie, să salivez cu 
Irenezie, să salivez, eu, Ulysse Merou, ca şi cum viata mea 
ur fi depins de asta, pentru că încercam o plăcere foarte 
mare să-i dovedesc inteligența mea. 

În realitate, gardianul a părut foarte descumpănit, şi-a 
chemat colegul şi a discutat îndelung cu el, ca în ajun. 
Puteam să urmăresc raționamentul simplist al acelor fi- 
inte grosolane: uite un om care nu avea niciun reflex cu 
câteva minute în urmă şi care, brusc, a dobândit reflexe 
condiţionate, pentru care, la ceilalţi, era nevoie de timp 
şi de o răbdare considerabilă! Îmi era milă de slăbiciunea 
intelectului lor, care îi împiedica să atribuie acestui pro- 
gres brusc singura cauză posibilă: conştiinţa. Eram sigur 
că Zira ar fi fost mult mai subtilă. 

Totuşi, înţelepciunea şi excesul meu de zel au avut un 
rezultat diferit de cel scontat de mine. S-au îndepărtat, 
lără să-mi dea fructul, pe care l-a mâncat unul dintre ei. 
Nu mai era nevoie să mă recompenseze, din moment ce 
scopul urmărit fusese atins şi fără el! 


Au revenit a doua zi cu alte accesorii. Unul avea un 
clopoțel; celălalt impingea un cărucior pe care era aşezat 
un aparat care semăna întru totul cu un magnetou. De 
data asta, lămurit în privinţa genului de experiențe la 
care trebuia să fim supuşi, am înţeles felul in care voiau 
sai folosească aceste instrumente chiar înainte să le fi pus 
in funcţiune. 

Au început cu vecinul frumoasei Nova, un vlăjgan cu o 
privire tampa, care se apropiase de gratii şi se ținea de bare 
cu amândouă mâinile, aşa cum făceam toţi când treceau 
temnicerii. Una dintre gorile a început să agite clopote- 
lul, care scotea un sunet grav, în timp ce a doua branşa 
un cablu al magnetoului la o cuşcă. După ce clopotelul a 
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sunat o vreme, celălalt gardian a început să învârtească 
manivela aparatului. Omul a făcut un salt înapoi, scoțând 
strigăte tânguitoare. 

Au repetat de câteva ori experiența pe acelaşi individ, 
îndemnat să revină să se lipească de fier prin oferirea unui 
fruct. Ştiam că voiau să-l facă să sară înapoi îndată ce 
auzea sunetul clopotelului şi înaintea descărcării electrice 
(alt reflex condiţionat), dar nu au reuşit în ziua aceea, cre- 
ierul omului nefiind îndeajuns de dezvoltat ca să-i permită 
să stabilească o legătură între cauză şi efect. 

Eu îi aşteptam, rânjind în sinea mea, nerăbdător să-i 
fac să simtă diferenţa dintre instinct şi inteligenţă. La 
primul sunet al clopotelului am dat brusc drumul barelor 
şi m-am retras spre mijlocul cuştii. În acelaşi timp, m-am 
uitat la ei zâmbind ironic. Gorilele s-au încruntat. Nu mai 
râdeau deloc de comportamentul meu şi, pentru prima 
dată, păreau să îşi dea seama că îmi băteam joc de ele. 
Intentionau totuşi să repete experienţa, dar, chiar atunci, 
atenţia le-a fost atrasă de sosirea unor noi vizitatori. 
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e culoar veneau trei personaje: Zira, femela cimpan- 

zeu, şi alte două maimuțe, dintre care una părea să 

fie în mod vădit o înaltă autoritate. 
Era un urangutan; primul din această specie pe care îl 
vedeam pe planeta Soror. Era mai scund decât gorilele şi 
destul de adus de spate. Avea braţele relativ lungi, ast- 
fel încât mergea deseori sprijinindu-se în mâini, ceea ce 
maimutele celelalte făceau doar rareori. Capul tras între 
umeri era împodobit cu un păr lung, arămiu. Avea fata 
incremenita într-o expresie de meditaţie pedantă; acesta 
mi s-a părut un mahăr bătrân, venerabil si solemn. Şi 
costumul era diferit de al celorlalţi: o redingotă lungă şi 
neagră, cu o stea roşie la rever, şi pantaloni cu dungi albe 
şi negre, totul destul de învechit. 

Îl urma o femelă cimpanzeu de talie mică, cu o servietă 
prea. După atitudine, probabil că era secretara lui. Cred 
că nimeni nu se mai miră văzând cum semnalez întru- 
na atitudini şi expresii semnificative la aceste maimuțe. 
Jur că orice fiinţă raţională, văzând acel cuplu, ar fi tras 
nceeaşi concluzie ca mine, şi anume că erau un savant 
experimentat însoțit de secretara lui. Sosirea lor mi-a 
oferit ocazia să constat încă o dată simţul ierarhiei pe 
care păreau să-l aibă maimutele. Se vedea bine respectul 
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arătat de Zira marelui şef. Cele două gorile, îndată ce i-au 
zărit, au venit în întâmpinarea lor şi i s-au închinat cu 
o plecăciune adâncă. Urangutanul le-a făcut cu mâna un 
mic semn binevoitor. 

S-au îndreptat toți trei spre cusca mea. Oare nu eram 
exemplarul cel mai interesant din lot? Am întâmpinat au- 
toritatea cu zâmbetul meu cel mai prietenos şi vorbindu-i 
pe un ton emfatic: 

— Dragă urangutanule, sunt fericit să mă aflu în sfârşit 
în prezenţa unei creaturi care emană înţelepciune si inte- 
ligenta!, i-am zis. Sunt sigur că noi doi ne vom înțelege. 

Dragul bătrân a tresărit violent la sunetul vocii me- 
le. Şi-a scărpinat îndelung urechea, în timp ce privirea 
lui bănuitoare inspecta cuşca, de parcă ar fi adulmecat 
o înşelătorie. Zira a luat atunci cuvântul, cu caietul în 
mână, recitind notele luate despre mine. Insista, dar se 
vedea bine că urangutanul refuza să se lase convins. A 
rostit două-trei judecăţi pompoase, a dat de câteva ori 
din umeri, din cap, apoi şi-a pus mâinile la spate şi a 
pornit să se plimbe pe culoar, trecând iar şi iar prin fata 
cuştii mele şi aruncându-mi priviri nu prea binevoitoare. 
Celelalte maimuțe aşteptau hotărârile sale într-o tăcere 
respectuoasă. 

Un respect cel puţin aparent şi care mi s-a părut nu 
prea real, când am surprins un semn furiş al unei gorile 
către cealaltă, al cărui sens era cât se poate de clar: îşi luau 
şeful peste picior. Aceasta, adăugându-se ciudei pe care o 
simțeam din pricina atitudinii lui fata de mine, mi-a inspi- 
rat ideea să-i joc o mică scenă numai bună să-l convingă 
de inteligența mea. Am început să mă plimb prin cuşcă 
de colo-colo, imitându-l, cocoşat, cu mâinile la spate, cu 
sprâncenele încruntate şi cu un aer de adâncă meditație. 

Gorilele s-au sufocat de râs şi nici Zira nu a putut să stea 
serioasă. lar secretara s-a văzut nevoită să-şi vâre botul 
în servietă ca să-şi ascundă râsul. M-am felicitat pentru 
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demonstratia mea, până în momentul în care am observat 
că era periculoasă. Remarcându-mi mimica, urangutanul 
v-a arătat foarte supărat şi a rostit cu voce tăioasă câteva 
cuvinte severe, care au restabilit imediat ordinea. Atunci 
n-a oprit în fata mea şi a început să-şi dicteze observaţiile 
secretarei. 

Dictarea urangutanului s-a prelungit mult timp, în- 
soțindu-şi frazele cu gesturi pompoase. Începusem să mă 
matur de infatuarea lui şi am hotărât să-i ofer o nouă do- 
vadă a capacităţilor mele. Am întins brațul spre el şi am 
rostit cât am putut de bine: 

— Mi Zaius. 

Remarcasem că toţi subalternii care i se adresau înce- 
peau cu aceste cuvinte. Am aflat mai târziu că Zaius era 
numele mahărului, iar „mi“, un titlu onorific. 

Maimutele au fost stupefiate. Nu mai aveau deloc chef 
sii râdă, îndeosebi Zira, care mi s-a părut extrem de tul- 
Durată, mai ales când am adăugat, îndreptând degetul 
spre ea: „Zira“. Era un nume pe care îl retinusem şi nu 
putea fi decât al ei. Zaius a fost cuprins imediat de o mare 
nervozitate şi a început din nou să se plimbe pe culoar, 
dând iar din cap cu un aer incredul. 

După ce s-a calmat, a dat ordin să fiu supus in fata lu: 
testelor pe care mi le impuneau de două zile. Am răspuns 
cu uşurinţă. Am salivat la primul şuierat, am sărit îna- 
poi la sunetul clopotelului. M-a pus să repet de zece ori 
nceastă ultimă experienţă, dictându-i secretarei comen- 
tarii interminabile. 

La sfârşit, am avut o inspiraţie. În momentul în care 
gorila agita clopotelul, am desprins cleştele care stabilea 
contactul electric cu gratiile şi am aruncat cablul în ex- 
terior. Atunci n-am mai dat drumul barelor şi am rămas 
pe loc, în timp ce gardianul celălalt, care nu observase ce 
facusem, se străduia să învârtească manivela magnetou- 
lui devenit inofensiv. 
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Eram foarte mândru de această iniţiativă, care trebuia 
să fie o dovadă de înțelepciune imposibil de tăgăduit pen- 
tru orice creatură raţională. Într-adevăr, atitudinea pe 
care o avea Zira mi-a dovedit că cel putin ea era puternic 
tulburată. Mă privea cu o intensitate ciudată şi botul alb 
îi devenise rozaliu, ceea ce, am aflat mai târziu, era un 
semn de emoție la cimpanzei. Dar îmi era imposibil să-l 
conving pe urangutan. Maimuta aceea afurisită a început 
iar să dea din umeri într-un mod foarte dezagreabil şi 
să scuture din cap energic când Zira i se adresă. Era un 
savant metodic; nu părea să creadă că tot ce zboară se 
mănâncă! Le-a dat alte instrucţiuni gorilelor şi am fost 
supus altui test, care era o combinaţie a celorlalte două. 

Îl cunoşteam şi pe acesta. Îl văzusem practicat pe câini 
în unele laboratoare. Se urmărea tulburarea subiectului, 
introducerea confuziei mentale în creierul lui combinând 
două reflexe. Una dintre gorile suflă de câteva ori în fluier, 
cel care promitea recompensa, iar cealaltă agita clopotelul, 
care anunţa o pedeapsă. Mi-am amintit concluziile unui 
mare savant biolog referitoare la o experienţă asemănă- 
toare: era posibil, spunea el, înşelând astfel un animal, 
să-i provoci tulburări emoţionale care amintesc într-un 
mod remarcabil de nevroza la om, uneori chiar să-l duci 
la nebunie repetând destul de des aceste manevre. 

M-am ferit să cad în capcană. Dar, întinzând în mod 
fatig urechea spre fluier, apoi spre clopoțel, m-am aşezat 
la egală distanţă de amândouă, cu bărbia în mână, în 
atitudinea tradițională a gânditorului. Zira nu s-a putut 
abtine să nu bată din palme. Zaius şi-a scos batista din 
buzunar şi şi-a şters fruntea. 

Transpira, dar nimic nu-i putea zdruncina scepticismul 
prostesc. Am văzut bine asta după expresia feţei, după 
vehementa discuţiei pe care a avut-o cu Zira. A dictat alte 
note secretarei, i-a dat instrucţiuni detaliate subalternei 


| 
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sale, care le-a ascultat cu un aer nu foarte mulțumit, apoi 
n plecat, după ce mi-a aruncat o ultimă privire ursuză. 

Zira le vorbi gorilelor şi am înțeles repede că le dădea 
ordin să mă lase in pace, cel putin restul zilei, pentru ca 
nu plecat cu toate accesoriile. Rămasă singură, a revenit 
la cuşca mea şi m-a examinat din nou, în tăcere, pret 
de un minut. Apoi, spontan, mi-a întins laba cu un gest 
prietenos. Am prins-o cu emoție, soptindu-i încetişor nu- 
mele. Roseata care i-a colorat botul mi-a dezvăluit că era 
profund mişcată. 


Capitolul 16 


aius a revenit după câteva zile şi vizita lui a fost sem- 
nalul unei schimbări profunde a rânduielilor sălii. 
Dar trebuie să povestesc mai întâi cum, în acest răs- 
timp, am ieşit din nou în evidență în ochii maimutelor. 
A doua zi după inspecția urangutanului, asupra noas- 
{ri s-a abătut o avalansa de noi teste; primul, cu ocazia 
mesei. În loc să aşeze alimentele în cuşti, cum făceau în 
mod obişnuit, Zoram şi Zanam, cele două gorile cărora le 
uflasem în cele din urmă numele, le-au ridicat în tavan 
in coşuri, cu ajutorul unui sistem de scripeti cu care erau 
ochipate cuştile. În acelaşi timp au aşezat, în fiecare celu- 
Iñ, patru cuburi de lemn cu un volum destul de mare. Apoi 
wau dat înapoi, observandu-ne. Îţi era milă să vezi mutrele 
„bătute ale tovarăşilor mei de captivitate. Au încercat să 
nara, dar niciunul n-a putut să ajungă la coş. Unii au urcat 
pe gratii, dar, ajunşi în vârf, zadarnic au întins braţele, 
nu puteau să apuce alimentele, care se aflau departe de 
pereţi. Îmi era ruşine de prostia acelor oameni. Nu ştiu 
dacă mai e nevoie să mentionez, dar eu găsisem imediat 
soluția problemei. Era de-ajuns să aşezi unul peste altul 
cele patru cuburi, să te urci pe ele şi să iei coşul. Ceea ce am 
ui făcut cu un aer detaşat, care îmi ascundea mândria. Nu 
era ceva genial, dar am fost singurul care şi-a arătat astfel 
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subtilitatea. Admiratia vizibilă a lui Zoram si Zanam mi-a 
mers drept la inimă. 

Am început să mănânc, fără să-mi ascund disprețul fata 
de ceilalți prizonieri, care nu erau în stare să-mi urmeze 
exemplul, după ce văzuseră foarte bine cum mă urcasem 
pe cuburi. Nici Nova nu a putut să mă imite în ziua aceea, 
chiar dacă i-am arătat de mai multe ori cum procedasem. 
Totuşi, a încercat — era cu siguranţă una dintre cele mai 
inteligente din lot. A încercat să pună un cub peste altul, 
l-a aşezat în dezechilibru, s-a speriat de căderea lui şi s-a 
refugiat într-un colt. Această tânără, cu o agilitate şi o 
suplete remarcabile, ale cărei gesturi erau armonioase, 
se arăta, ca şi ceilalţi, de o stângăcie uimitoare când era 
vorba să mânuiască obiecte. Totuşi, după câteva zile, a 
învăţat manevra. 

În dimineaţa aceea mi-a fost milă de ea şi i-am arun- 
cat printre gratii două dintre cele mai frumoase fructe. 
Zira, care tocmai intrase, m-a mângâiat pentru acest gest. 
Mi-am arcuit spinarea, ca o pisică sub mâna ei păroasă, 
spre marea neplăcere a frumoasei Nova, care, înfuriată 
de aceste demonstraţii, a început curând să se agite şi 
să geamă. 

M-am remarcat în multe alte teste, dar, mai ales, ascul- 
tand cu atenţie, am reuşit să retin câteva cuvinte simple 
din limbajul simian şi să le înţeleg sensul. Mă străduiam 
să le pronunt când Zira trecea prin fata custii şi părea 
din ce în ce mai stupefiată. Aici ajunsesem când a avut 
loc noua inspecţie a lui Zaius. 

Era şi acum însoţit de secretară, dar şi de alt urangu- 
tan, solemn şi decorat ca şi el, care îi vorbea de la egal la 
egal. Am presupus că era un coleg: apelase la cunoştinţele 
lui pentru cazul tulburător pe care îl reprezentam. Au 
început o lungă discuţie, în fata custii mele, împreună cu 
Zira, care lise alăturase. Femela cimpanzeu a vorbit mult 
timp şi cu vehementa. Ştiam că îmi pleda cauza, scoțând 
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in evidenta inteligenta exceptionala, care nu-mi mai putea 
fi contestată. Intervenţia ei n-a facut decât să provoace 
zâmbetul neîncrezător al celor doi savanţi. 

Am fost din nou îndemnat să mă supun în fata lor la 
testele la care mă arătasem atât de îndemânatic. Ultimul 
consta în a deschideo cutie închisă cu nouă sisteme diferite 
(zăvor, ştift, cheie, cârlig etc.) Pe Pământ, Kinnaman, mi 
se pare, a inventat un aparat asemănător pentru evalu- 
area discernământului maimutelor, şi această problemă 
cra cea mai complicată pe care unele reuşiseră s-o rezolve. 
Probabil că la fel era şi aici pentru oameni. M-am des- 
curcat, spre onoarea mea, după câteva tatonări. 

Zira mi-a întins chiar ea cutia şi am înţeles după aerul 
ei implorator că dorea cu ardoare să mă vadă făcând o 
demonstraţie strălucită, ca şi cum propria ei reputație ar 
fi depins de această probă. M-am străduit s-o mulțumesc 
şi le-am dat de cap celor nouă mecanisme cât ai clipi, 
fără vreo ezitare. Dar nu m-am limitat la asta. Am scos 
fructul din interiorul cutiei şi i l-am oferit galant femelei 
cimpanzeu. Zira l-a acceptat, roşind. Apoi mi-am etalat 
toate cunoştinţele şi am pronunţat cele câteva cuvinte 
învăţate, arătând cu degetul obiectele respective. 

De data asta mi se părea imposibil să mai poată avea 
îndoieli în privinţa adevăratei mele condiţii. Din păcate, 
încă nu cunoşteam orbirea urangutanilor! Au schimbat 
din nou acel zâmbet sceptic care mă înfuria, au făcut-o 
pe Zira să tacă şi au reînceput să discute între ei. Mă 
ascultasera ca şi cum aş fi fost papagal. Intuiam că erau 
de acord să-mi atribuie talentele unui fel de instinct şi 
unui simţ ascuţit alimitatiei. Adoptaseră probabil regula 
ştiinţifică pe care un savant de la noi o rezuma astfel: 


In no case may we interpret an action as the outcome 
of the exercise of a higher psychical faculty if it can be 
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interpreted as the outcome of one which stands lower in the 
psychological scale.! 


Acesta era sensul evident al limbajului lor ştiinţific şi 
începeam să spumeg de furie. Poate că aş fi izbucnit cu 
vehementa, dacă n-aş fi surprins privirea pe care mi-a 
aruncat-o Zira. Părea clarcă nu era de acord cu ei şi se sim- 
tea ruşinată auzindu-i rostind acele vorbe în fata mea. 


După ce colegul lui a plecat, având grijă mai întâi să-şi 
spună părerea categorică despre mine, Zaius a ordonat al- 
te exerciţii. A făcut turul sălii, examinandu-i în detaliu pe 
captivi şi dându-i noi instrucţiuni femelei cimpanzeu, care 
le nota pe rând. Mimica ei părea să prezică noi schimbări 
în ocuparea cuştilor. Nu mi-a trebuit mult să le ghicesc 
planul şi să înţeleg sensul comparatiilor vădite pe care le 
făceau între unele caracteristici ale unui anumit bărbat 
şi cele ale unei anumite femei. 

Nu mă înşelasem. Gorilele executau acum ordinele 
marelui şef, după ce le fuseseră transmise de Zira. Am 
fost repartizaţi pe cupluri. Oare ce încercări diabolice pre- 
vestea această împerechere? Ce particularităţi ale rasei 
umane voiau să studieze acele maimuțe, cu furia experi- 
mentării pe care o aveau? Cunostintele mele în materie 
de laboratoare biologice îmi sugeraseră răspunsul: pentru 
un savant care şi-a stabilit instinctul şi reflexele drept 
câmp de cercetare, instinctul sexual prezenta un interes 
primordial. 

Asta era! Acei demoni voiau să studieze pe noi, pe 
mine, care mă aflam în turma aceea prin extravaganta 
destinului, practicile amoroase ale oamenilor, metodele 


1 Nu trebuie în niciun caz să interpretăm un act ca fiind consecinţa 
exercitării unei înalte capacităţi psihice, dacă acest act poate fi in- 
terpretat ca fiind dictat de o capacitate situată sub aceasta pe scara 
psihologică.“ (C.L. Morgan) 
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de apropiere ale masculului de femelă, felul în care se 
ncuplează în captivitate, ca să le compare poate cu ob- 
uervaţii anterioare asupra aceloraşi oameni în libertate. 
Poate doreau să facă şi experienţe de selecţie? 

După ce le-am descoperit intenţiile, m-am simţit umilit 
uşa cum nu mai fusesem niciodată şi am jurat că mai bine 
mor decât să mă pretez la aceste manevre degradante. 
Totuşi, ruşinea mea s-a redus într-o proporţie considera- 
bilă, sunt obligat să recunosc, deşi hotărârea mi-a rămas 
fermă, când am văzut femeia pe care ştiinţa mi-o alesese 
drept parteneră. Era Nova. Aproape că am fost înclinat 
Hă-i iert prostia şi orbirea bătrânului fanfaron şi nu am 
protestat în niciun fel când Zoram şi Zanam, apucându-mă 
„dravăn, m-au aruncat la picioarele nimfei torentului. 


Capitolul 17 


cuşti în săptămânile următoare. După cum ghici- 
sem, maimutele îşi puseseră în minte să studieze 
comportamentul amoros al oamenilor şi o făceau metodic, 
aga cum obişnuiau, notând cele mai mici amănunte, stra- 
duindu-se să provoace apropierile, intervenind uneori cu 
„ulițele ca să domolească un subiect recalcitrant. 
Începusem şi eu să fac câteva observaţii, gândindu-mă 
sit dau culoare reportajului pe care aveam de gând să-l 
public la întoarcerea pe Pământ; dar am renunțat repede, 
pentru că n-am găsit nimic picant de notat; poate doar 
modul ciudat în care bărbatul îi făcea curte femeii înainte 
de a se apropia de ea. Se deda unei parade întru totul 
nsemănătoare cu cele pe care le execută unele păsări; un 
fel de dans lent, ezitant, format din paşi înainte, înapoi 
şi in lateral. Se mişca astfel într-un cerc care avea să se 
micşoreze, un cerc al cărui centru era ocupat de femeie, 
inr aceasta se mulțumea să se rotească în jurul ei fără să 
xe deplaseze. Am asistat cu interes la câteva dintre aceste 
demonstrații, al căror ritual esenţial era întotdeauna ace- 
laşi, detaliile putând să varieze. Cât priveşte acuplările cu 
care se încheiau preliminariile, deşi am fost putin năucit la 
inceput pentru că asistam la ele, am reuşit foarte repede 


AA u voi povesti in detaliu scenele care s-au derulat în 
BL 
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să nu le acord mai multă atenţie decât ceilalți prizonieri. 
Singurul element surprinzător în aceste exhibitii era gra- 
vitatea ştiinţifică cu care maimutele trăgeau cu ochiul la 
ele, fără să neglijeze să le noteze derularea în carnet. 

Dar, observând că nu mă dedam acestor zbantuieli — 
jurasem şi nimic nu m-ar fi putut incita să mă dau astfel 
în spectacol —, gorilele şi-au pus în cap să mă constrângă 
prin forţă şi au început să mă altoiască cu sulița, pe mine, 
Ulysse Merou, pe mine, un om creat după chipul divini- 
tăţii! M-am împotrivit energic. Acele brute nu voiau însă 
să audă nimic şi nu ştiu ce s-ar fi întâmplat cu mine dacă 
n-ar fi venit Zira, căreia i-au raportat reaua mea voinţă. 

Ea s-a gândit îndelung, apoi s-a apropiat de mine, pri- 
vindu-mă cu frumoşii ei ochi inteligenţi, şi a început să mă 
bată uşor pe ceafă, spunându-mi ceva ce mi-am imaginat 
că suna cam aşa: 

— Biet om, părea să spună ea. Ce ciudat eşti! Nu s-a 
mai văzut niciodată unul dintre ai tăi comportându-se 
astfel. Uita-te la ceilalţi din jurul tau. Fă ce ti se cere şi 
vei fi rasplatit. 

A scos o bucăţică de zahăr din buzunar si mi-a intins-o. 
Eram disperat. Aşadar, şi ea mă considera un animal, 
poate puţin mai inteligent decât celelalte. Am scuturat 
din cap cu un aer furios şi m-am dus să mă culc la celălalt 
capăt al cuştii, departe de Nova, care se uita la mine fără 
să înţeleagă. 

Totul s-ar fi terminat probabil aşa, dacă bătrânul Zaius 
nu şi-ar fi făcut apariţia chiar în acel moment, mai arogant 
ca niciodată. Venise să vadă rezultatele experienţelor şi a 
întrebat mai întâi despre mine, după cum îi era obiceiul. 
Zira a fost obligată să-i aducă la cunoştinţă caracterul meu 
recalcitrant. Urangutanul a părut foarte nemulțumit, s-a 
plimbat pret de un minut cu mâinile la spate, apoi a dat 
ordine autoritare. Zoram şi Zanam au deschis cusca, mi-au 
luat-o pe Nova şi au adus în locul ei o femeie trecută de 


„101 cărți de citit într-o viață“ M = 91 


prima tinerete. Acel pedant caraghios de Zaius, pentru 
care nu conta decât metoda ştiinţifică, hotărâse să încerce 
aceeaşi experienţă cu un subiect diferit. 

Dar ăsta nu era lucrul cel mai rău şi nici măcar nu 
mă mai gândeam la soarta mea tristă. O urmăream cu 
o privire alarmată pe prietena mea Nova. Am văzut cu 
oroare cum era închisă în cuşca din faţă, aruncată pradă 
unui bărbat cu umeri lati, un fel de colos cu pieptul păros, 
care s-a apucat imediat să danseze în cerc în jurul ei, 
începând cu o ardoare frenetică parada ciudată de amor 
pe care am descris-o. 

Când am observat manevra acelei brute, am uitat de 
hotărârile mele înțelepte. Mi-am pierdut capul şi m-am 
comportat încă o dată ca un smintit. Într-adevăr, eram li- 
teralmente înnebunit de furie. Am urlat, am tipat aşa cum 
făceau oamenii de pe Soror. Mi-am manifestat furia ca ei, 
năpustindu-mă peste gratii, muscandu-le, făcând spume 
la gură, scrâşnind din dinţi, pe scurt, comportându-mă în 
modul cel mai animalic. 

Dar lucrul cel mai surprinzător al acestei stări a fost re- 
zultatul neaşteptat. Văzându-mă cum mă comport, Zaius 
a zâmbit. Era primul semn de bunăvoință pe care mi-l 
acorda. Recunoscuse în sfârşit comportamentul oamenilor 
şi se afla pe un teren familiar. Teza lui triumfa. Ba chiar 
era într-o dispoziţie atât de bună, încât a consimţit, la 
o remarcă făcută de Zira, să revină asupra ordinelor şi 
să-mi dea o ultimă şansă. Mi-au luat-o pe urâtanie şi mi-au 
înapoiat-o pe Nova înainte ca bruta să se fi atins de ea. 
Apoi, maimutele s-au dat înapoi şi au început să tragă cu 
ochiul la mine de la distanţă. 

Ce să mai spun? Aceste emoţii îmi distruseseră împo- 
trivirea. Simteam că n-aş fi putut să suport s-o văd pe 
nimfa torentului dată pe mâna altui bărbat. Am acceptat cu 
resemnare, în mod laş, victoria urangutanului, care râdea 
acum de vicleşugul lui. Am schiţat un pas de dans timid. 


[iei 
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Da! Eu, unul dintre regii creaţiei, am început să ma 
învârtesc în cerc în jurul frumoasei mele! Eu, culmea unei 
evoluţii milenare, în fata tuturor acelor maimuțe care mă 
observau cu nesat, în fata unui bătrân urangutan care 
dicta note secretarei sale, in fata unui cimpanzeu femela — 
care zambea cu un aer îngăduitor, în fata a două gorile ran- 
jitoare, eu, un om, invocând scuza împrejurărilor cosmice 
excepţionale, foarte convins în acel moment că pe planete 
gi în cer există mai multe lucruri decât a visat vreodată 
filosofia umană, eu, Ulysse Merou, am început, asemenea 
păunilor, dansul amorului în jurul minunatei Nova! 


Partea a doua 
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cum, trebuie să mărturisesc că m-am adaptat cu o 
uşurinţă remarcabilă la condiţiile de viata din cuşca 
C mea. Din punct de vedere material, trăiam într-o 
fericire perfectă: ziua, maimutele erau foarte atente cu 
mine; noaptea, imparteam culcusul cu una dintre cele 
mai frumoase femei din cosmos. Ba încă m-am acomodat 
atât de bine cu situația mea, încât, timp de mai bine de o 
lună, fără să simt cât este de extravagantă şi degradantă, 
nu am făcut nicio tentativă serioasă să-i pun capăt. Abia 
dacă am mai învăţat câteva cuvinte noi din limba simiană. 
Nu mi-am continuat eforturile să comunic cu Zira, astfel 
incât aceasta, dacă a avut un moment intuiţia naturii mele 
spirituale, probabil că s-a lăsat convinsă de Zaius şi mă 
considera un om de pe planeta ei, adică un animal; poate un 
animal inteligent, dar în niciun caz înzestrat cu rațiune. 
Superioritatea fata de ceilalți prizonieri, pe care nu am 
mai impins-o până acolo încât să-i înspăimânt pe gardi- 
eni, făcea din mine un subiect strălucit al acelei instituţii. 
Aceasta, mărturisesc spre ruşinea mea, îmi satisfăcea 
ambiția prezentă şi chiar mă făcea foarte mândru. Zoram 
şi Zanam mă tratau cu prietenie, făcându-le plăcere să 
mă vadă zâmbind, râzând şi pronuntand câteva cuvinte. 
După ce au epuizat cu mine toate testele clasice, s-au 


96 Planeta maimutelor 


străduit să inventeze altele, mai subtile, şi ne bucuram 
împreună când reuşeam să găsesc soluţia problemei. Nu 
uitau niciodată să-mi aducă ceva dulce, din care păstram 
întotdeauna şi pentru Nova. Eram un cuplu privilegiat. 
Socoteam cu îngâmfare că partenera mea îşi dădea seama 
de tot ce datora talentelor mele şi am petrecut o parte din 
timp fudulindu-mă în faţa ei. 


Totuşi, într-o zi, după câteva săptămâni, am simţit un 
fel de greață. Sa fi fost de vină ochii partenerei mele, care 
mi se păruseră, în noaptea aceea, deosebit de inexpresivi? 
Să fi fost bucăţica de zahăr cu care mă răsplătea Zira şi 
care căpătase brusc un gust amar? Fapt e că am roşit de re- 
semnarea mea laşă. Ce ar fi gândit despre mine profesorul 
Antelle, dacă cumva ar fi trăit şi m-ar fi descoperit în starea 
de acum? Gândul ăsta mi-a devenit repede insuportabil şi 
am decis imediat să mă comport ca un om civilizat. 

Pe când îi mângâiam brațul drept mulţumire, i-am luat 
Zirei carnetul şi stiloul. N-am acordat atenţie reproşurilor 
ei blânde şi, aşezându-mă pe paie, am început să desenez 
silueta partenerei mele Nova. Sunt un desenator destul de 
bun şi, modelul inspirându-mă, am reuşit să fac o schiţă 
convenabilă, pe care i-am dat-o femelei cimpanzeu. 

Asta i-a provocat imediat tulburarea şi îndoielile faţă 
de mine. Botul i s-a înroşit şi a început să mă privească 
tremurând puţin. Văzând-o cât era de uluită, i-am luat 
înapoi carnetul cu fermitate, pe care mi l-a cedat fără să 
mai protesteze. Cum de nu folosisem de la început acest 
mijloc simplu? Făcând apel la cunoştinţele din şcoală, 
am desenat figura geometrică ce ilustrează teorema lui 
Pitagora. N-am ales întâmplător această teoremă. Mi-am 
amintit că citisem în tinereţe un roman stiintifico-fantas- 
tic, unde un astfel de procedeu era folosit de un savant 
bătrân ca să intre în contact cu inteligentele dintr-o altă 
lume. Chiar discutasem despre asta, în cursul călătoriei, 
cu profesorul Antelle, care incuviintase metoda. Ba chiar 
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adăugase, îmi amintesc foarte bine, că regulile lui Euclid, 
fiind complet false, probabil că erau universale. 

În orice caz, efectul asupra Zirei a fost extraordinar. 
Botul ei a devenit purpuriu şi a scos o exclamatie puter- 
nică. Nu şi-a revenit decât după ce s-au apropiat Zoram şi 
Zanam, intrigati de atitudinea ei. Atunci a avut o reacţie 
care mi s-a părut ciudată, după ce mi-a aruncat o privire 
pe furiş: a ascuns cu grijă desenul pe care îl făcusem. Li s-a 
adresat gorilelor, care au părăsit sala, şi am înțeles că le 
indepartase sub un pretext oarecare. Apoi s-a întors spre 
mine şi m-a prins de mână, apăsarea degetelor ei având 
o cu totul altă semnificaţie decât atunci când mă mângâia 
ca pe un animal tânăr, după o demonstrație reuşită. Mi-a 
întins apoi carnetul cu un aer implorator. 

Acum, ea se arăta foarte dornică să stabilească un con- 
tact. I-am mulţumit lui Pitagora şi-am păşit mai departe 
pe calea geometriei. Pe o pagină a carnetului am desenat 
cum mă pricepeam mai bine cele trei curbe conice, cu axele 
şi centrul lor: o elipsă, o parabolă şi o hiperbolă. Apoi, pe 
pagina din faţă, am trasat un con de rotaţie. Amintesc 
aici că intersecţia unui astfel de corp cu un plan formează 
una dintre cele trei conice, al cărei tip este în funcţie de 
unghiul de intersectare. Am făcut figura în cazul elipsei 
şi, revenind la primul meu desen, am indicat cu degetul 
femelei cimpanzeu, căreia nu-i venea să creadă, curba 
corespunzătoare. 

Mi-a smuls carnetul din mâini, a trasat şi ea alt con, 
intersectat de un plan la un unghi diferit, şi mi-a arătat 
hiperbola cu degetul ei lung. M-am simţit profund tul- 
burat de o emotie atât de intensă, încât mi s-au umplut 
ochii de lacrimi şi i-am strâns convulsiv mâinile. Nova a 
tipat de furie din fundul cuştii. Instinctul nu o înşela in 
privința sensului acestor efuziuni. Între mine şi Zira se 
stabilise o comuniune spirituală prin intermediul geome- 
triei. Simteam o satisfacţie aproape sexuală şi îmi dădeam 
seama că şi ea era profund tulburată. 


= = 


98 Planeta maimutelor 


Şi-a tras mâinile cu un gest brusc şi a ieşit în fugă din 
sală. Nu a lipsit mult, dar, în acest răstimp, am rămas 
cufundat într-un vis, fără să îndrăznesc să mă uit la Nova, 
care se învârtea în jurul meu mârâind. Aveam faţă de ea 
aproape un sentiment de vinovăţie. 

Când s-a întors, Zira avea în mână o foaie mare de 
hârtie, fixată pe o planşetă de desen. M-am gândit câteva 
secunde şi am hotărât să dau o lovitură decisivă. Într-un 
colţ al foii am reprezentat sistemul Betelgeuse, aşa cum îl 
descoperisem la sosirea noastră, cu astrul central gigantic 
şi cele patru planete ale sale. Am marcat Soror în poziţia 
ei exactă, cu micul satelit, apoi i l-am arătat cu degetul, 
după care mi-am îndreptat indexul spre ea, cu insistenţă. 
Zira mi-a făcut semn că a înţeles perfect. 

Atunci, într-un alt colţ al foii, am desenat vechiul meu 
sistem solar, cu principalele planete. Am indicat Pământul 
şi am întors degetul spre propriul meu piept. 

De data asta, Zira nu a înţeles de la început. A arătat 
şi ea Pământul, apoi a îndreptat degetul spre cer. Am 
făcut un semn afirmativ. Era stupefiată şi vedeam cum 
făcea un efort considerabil. Am ajutat-o cum am putut 
mai bine, trasând o linie punctată de la Pământ până la 
Soror şi reprezentând nava noastră, la o scară diferită, 
pe traiectorie. Asta a făcut-o să se lumineze la fata. Acum 
eram convins că adevărata mea natură şi origine erau 
cunoscute. A vrut să se apropie din nou de mine, dar, în 
acel moment, la capătul culoarului a apărut Zaius, venit 
în inspecția lui periodică. Am citit în privirea ei spaima. A 
împăturit repede foaia de hârtie, a pus în buzunar carnetul 
şi, înainte ca urangutanul să se fi apropiat, a dus degetul 
la buze cu un gest implorator. Îmi cerea să nu mă dau de 
gol lui Zaius. I-am dat ascultare, fără să înţeleg motivul 
acestor mistere şi, sigur că aveam în ea un aliat, mi-am 
luat atitudinea de animal inteligent. 


Sb 
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in acea zi, ajutat de Zira, am făcut progrese rapide în 

cunoaşterea lumii şi a limbajului simian. Reuşea să 
C fie singură cu mine aproape în fiecare zi, sub pretex- 
tul unor teste aparte, şi m-a instruit, invatandu-ma limba 
ci şi învăţând-o în acelaşi timp pea mea cu o rapiditate care 
m-a uluit. În mai puţin de două luni am reuşit să purtăm o 
discuție despre subiecte foarte diverse. Am înţeles treptat 
spiritul planetei Soror şi vreau să descriu acum trăsăturile 
ncestei civilizaţii ciudate. 

Îndată ce am putut să stau de vorbă cu Zira, am orien- 
tat discuţia spre subiectul principal al curiozitatii mele. 
Maimutele erau singurele fiinţe care gândeau, regii cre- 
nției pe planetă? 

— Ce-ti imaginezi?, a replicat ea. Maimuta este, bine- 
inteles, singura creatură raţională, singura care are un 
suflet şi un corp în acelaşi timp. Chiar şi cei mai materia- 
lişti dintre savanții noştri recunosc esenţa supranaturală 
n sufletului simian. 

Astfel de fraze mă făceau întotdeauna să tresar fără 
HA vreau. 

— Atunci, Zira, ce sunt oamenii? 

Vorbeam în franceză, deoarece, după cum am spus, ea 
n învăţat mult mai repede limba mea decât eu pe a ei, iar 
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tutuirea a fost instinctivă. La început au existat unele 
dificultăţi de interpretare, deoarece cuvintele „maimuţă“ 
şi „om“ nu evocau aceleaşi creaturi; dar acest inconvenient 
a fost repede depăşit. De fiecare dată când pronunţa „mai- 
muta“, traduceam „fiinţă superioară“, culme a evoluţiei. 
Când vorbea despre oameni, ştiam că se referea la creaturi 
animalice, înzestrate cu un anumit simţ al imitatiei, pre- 
zentând unele analogii anatomice cu maimutele, dar având 
un psihism embrionar şi fiind lipsite de conştiinţă. 

— Abia acum un secol am făcut progrese remarcabile 
în privinţa cunoaşterii originilor noastre, a spus ea pe 
un ton doctoral. Pe vremuri, credeam că speciile erau de 
neschimbat, create cu caracterele actuale de o divinitate 
atotputernică. Dar un şir de mari gânditori, toţi cimpan- 
zei, ne-au schimbat total ideile în această privinţă. Ştim 
că ele au avut probabil toate un strămoş comun. 

— Maimuta s-ar trage din om? 

— Asta au crezut unii, dar nu e chiar aşa. Maimutele 
şi oamenii sunt ramuri diferite, care au evoluat, de la un 
anumit punct, în direcţii divergente; unii s-au ridicat trep- 
tat până la conştiinţă, ceilalți au stagnat în animalitatea 
lor. De altfel, multi urangutani se incapataneaza încă să 
nege această evidenţă. 

— Ai pomenit, Zira..., de un şir de mari gânditori, toți 
cimpanzei? 

Relatez aceste discuţii aşa cum au avut loc, sărind de la 
una la alta, dorinţa mea puternică de a afla antrenand-o 
pe Zira în lungi şi numeroase digresiuni. 

— Aproape toate marile descoperiri au fost făcute de 
cimpanzei, a afirmat ea cu vehementa. 

— Oare există caste în rândul maimutelor? 

— Există trei familii distincte, ai observat asta, fiecare 
având propriul caracter: cimpanzeii, gorilele şi urangu- 
tanii. Barierele de rasă, care existau pe vremuri, au fost. 
abolite şi certurile pe care le stârneau s-au domolit, graţie 
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mai ales campaniilor duse de cimpanzei. Astăzi nu mai 
există, în principiu, diferenţe între noi. 

— Dar cele mai multe dintre marile descoperiri au fost 
făcute de cimpanzei, am insistat eu. 

— Asta e realitatea. 

— Şi gorilele? 

— Sunt mâncători de carne, a răspuns ea cu dispreţ. 
Au fost pe vremuri seniori şi mulţi au rămas cu gustul 
puterii. Le place să organizeze şi să conducă. Le plac la 
nebunie vânătoarea şi viaţa în aer liber. Cei mai săraci 
işi vând forţa de muncă. 

— lar urangutanii? 

Zira m-a privit un moment, apoi a izbucnit in râs. 

— Ei constituie ştiinţa oficială, a răspuns ea. Ai consta- 
tat-o deja şi vei avea şi alte ocazii ca să te convingi. Învață 
enorm de multe lucruri din cărți. Toţi sunt decoraţi. Unii 
sunt consideraţi eminenti într-o anumită specialitate, 
care cere multă memorie. În rest... 

A făcut un gest dispretuitor. Nu am insistat asupra aces- 
Lui subiect, având de gând să revin mai târziu. Am abordat 
noțiuni mai generale. La cererea mea a desenat arborele 
penealogic al maimutei, aşa cum fusese reconstituit de 
cei mai buni specialişti. El semăna mult cu schemele care 
reprezintă la noi procesul evolutiv. Dintr-un trunchi, care 
He pierdea la bază în necunoscut, se desprindeau succe- 
siv diferite ramuri: vegetale, organisme unicelulare, apoi 
celenterate, echinoderme; mai sus, se ajungea la peşti, la 
reptile şi, în sfârşit, la mamifere. Arborele genealogic se 
prelungea cu o clasă analogă antropoidelor noastre. Acolo 
xe desprindea o nouă ramură, cea a oamenilor. Apoi se 
oprea brusc, în timp ce tija centrală continua să se înalțe, 
(dând naştere unor specii diferite de maimute preistorice 
cu nume barbare, ca să ajungă in final la simius sapiens, 
ture forma cele trei puncte extrem de evoluate: cimpan- 
zeul, gorila si urangutanul. Era foarte clar. 
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— Creierul maimutei s-a dezvoltat, complicat şi orga- 
nizat, în timp ce al omului n-a suferit nicio transformare, 
a conchis Zira. 

— Şi de ce creierul simian s-a dezvoltat astfel, Zira? ` 

Limba fusese, cu siguranţă, un factor esenţial. Dar de 
ce maimutele vorbeau şi oamenii nu? Părerile savanților 
erau diferite în această privinţă. Unii vedeau aici o miste- 
rioasă intervenţie divină. Alţii susțineau că raţiunea unei 
maimuțe tinea înainte de orice de faptul că avea patru 
mâini agile. 

— Având numai două mâini, cu degete scurte şi ne- 
îndemânatice, probabil că omul a fost handicapat de la 
naştere, incapabil să progreseze şi să dobândească o cu- 
noaştere precisă a universului, a spus Zira. Din această 
cauză, n-a putut niciodată să se folosească de o unealtă 
cu îndemânare... O! E posibil să fi încercat, cu stângăcie, 
pe vremuri! Au fost descoperite vestigii ciudate. Multe 
cercetări se fac chiar în acest moment în această privinţă. 
Dacă te interesează problema, ţi-l voi aduce într-o zi pe 
Cornelius. E mult mai în măsură decât mine să susțină o 
astfel de discuţie. 

— Cornelius? 

— Logodnicul meu, a precizat Zira, roşind. Foarte in- 
vatat, un adevărat savant. 

— Un cimpanzeu? 

— Bineînțeles! Da, şi eu sunt de această părere, a 
conchis ea. Faptul că avem patru mâini este unul dintre 
factorii cei mai importanţi ai evoluţiei noastre spirituale. 
Asta ne-a servit întâi să ne urcăm în copaci, să concepem 
astfel cele trei dimensiuni ale spaţiului, în timp ce omul, 
țintuit la sol de o malformatie fizică, a rămas in dimensi- 
unea plană. Inclinatia spre unelte ne-a venit apoi pentru 
că aveam posibilitatea să ne folosim de ele cu îndemânare. 
Au urmat realizările şi astfel ne-am ridicat până am ajuns 
la înţelepciune. 
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Pe Pământ auzisem deseori invocarea unor argumente 
exact opuse pentru a explica superioritatea omului. Totuşi, 
după ce m-am gândit, raţionamentul infatisat de Zira nu 
mi s-a părut nici mai mult, dar nici mai putin convingător 
decât al nostru. 

Aş fi dorit mult să continuăm această discuţie, să-i pun 
o mulţime de întrebări, dar am fost intrerupti de Zoram 
şi Zanam, care aduceau masa de seară. Zira mi-a urat pe 
furiş noapte bună şi a plecat. 

Am rămas in cusca mea, numai cu Nova. După ce am 
terminat de mâncat, gorilele au plecat, stingând luminile, 
cu excepţia celei de la intrare, care dădea o lumină foar- 
te slabă. M-am uitat la Nova, meditând la ce aflasem în 
cursul zilei. Era clar că nu o suferea pe Zira şi că avea ciudă 
pe aceste discuţii. La început, chiar protestase în felul ei 
şi încercase să se aşeze între mine şi femela cimpanzeu, 
sărind prin cuşcă, aruncând cu paie în capul intrusei. Am 
fost nevoit s-o liniştesc cu forța. După ce primise câteva 
palme zdravene peste fundul ei delicat, se potolise în cele 
din urmă. Recursesem la aceste gesturi brutale aproape 
fără să mă gândesc, pe urmă îmi păruse rău, dar ea nu 
părea să fie supărată. 

Efortul intelectual pe care îl făcusem ca să asimilez 
teoriile evoluționiste simiene mă deprimase. M-am bu- 
curat când am văzut-o pe Nova apropiindu-se de mine în 
penumbra şi cerând în felul ei mangaierile jumătate ome- 
neşti, jumătate animalice, cărora le intelesesem treptat 
codul, un cod ciudat, ale cărui detalii aveau prea puţină 
importanţă, format din compromisuri şi concesii făcute 
uzanțelor lumii civilizate şi obiceiurilor acelei omeniri 
insolite care popula planeta Soror. 
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m ra ozi mare pentru mine. Cedând rugă minţilor mele, 
Zira acceptase să mă scoată din Institutul de Înalte 
Studii Biologice — acesta era numele instituţiei — şi 

sa fac cu ea un tur al oraşului. 

Se hotărâse după foarte multe ezitări. Mi-a trebuit 
destul timp s-o conving definitiv de originea mea. Dacă 
ndmitea evidenţa când era cu mine, după aceea, începea 
din nou să se îndoiască. Mă puneam în locul ei. Nu putea 
Hă fie decât profund şocată de descrierea făcută de mine 
vamenilor şi mai ales maimutelor de pe Pământul nostru. 
Mi-a mărturisit mai târziu că preferase mult timp să mă 
considere mai curând vrăjitor sau şaman decât să-mi ad- 
mită afirmaţiile. Totuşi, în urma precizărilor şi dovezilor 
care se acumulau, ajunsese să aibă deplină încredere în 
mine şi chiar să facă planuri ca să mă ajute să-mi reca- 
păt libertatea, ceea ce nu era deloc uşor, după cum mi-a 
explicat în aceeaşi zi. Până atunci, a venit să mă ia la o 
plimbare pe la începutul după-amiezii. 

Mi-am simţit inima bătându-mi cu putere la gândul 
că voi ieşi în aer liber. Entuziasmul mi-a mai scăzut când 
nm băgat de seamă că avea să mă ducă în lesă. Gorilele 
m-au scos din cuşcă, închizându-i uşa în nas frumoasei 
Nova, şi mi-au pus la gât o zgardă din piele, de care era 
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fixat un lant solid. Zira a apucat celălalt capăt şi m-a tras 
dupa ea, in timp ce un tipat lamentabil al partenerei mele 
m-a făcut să mi se strângă inima. Dar, când am arătat 
puţină milă fata de ea, făcându-i un gest amical, femela 
cimpanzeu a părut nemulțumită şi m-a tras de lanţ fără 
menajamente. De când se convinsese că aveam minte de 
maimuţă, intimitatea mea cu acea tânără o indispunea 
Şi 0 şoca. 

Dar proasta dispoziţie i-a dispărut după ce am rămas 
singuri pe un culoar pustiu şi întunecos. 

— Presupun că oamenii de pe Pământul tău n-au obi- 
ceiul să fie ținuți aşa în lesă şi să fie duşi de o maimuţă?, 
m-a întrebat ea, râzând. 

Am asigurat-o că nu exista acest obicei. S-a scuzat, 
explicându-mi că, deşi unii oameni domesticiti puteau fi 
plimbaţi pe străzi fără să provoace scandal, era mai firesc 
să fiu legat. Mai târziu, dacă mă voi arăta docil, nu era 
imposibil să mă poată scoate fără zgardă. 

Şi, uitând în parte adevărata mea condiţie, cum încă i 
se întâmpla deseori, mi-a făcut o mulţime de recomandări 
ce m-au umilit profund. 

— Să nu cumva să întorci capul după trecători arătân- 
du-le dinţii sau să zgârii vreun copil care s-ar apropia fără 
teamă să te mângâie. N-am vrut să-ţi pun şi botnita, dar... 
S-a oprit şi a izbucnit în râs. 

— larta-ma! lartă-mă!, a exclamat ea. Uit mereu că 
mintea ta e ca a unei maimuțe. 

Şi m-a bătut uşor cu palma ca s-o iert. Veselia ei mi-a 
alungat îmbufnarea. Îmi plăcea s-o aud râzând. Neputinta 
pe care o avea Nova să-şi manifeste astfel bucuria ma 
făcea uneori să oftez. Am râs şi eu împreună cu femela 
cimpanzeu. În penumbra vestibulului, aproape că nu-i 
distingeam trăsăturile, doar puţin vârful alb al botului. 
Imbracase pentru această ocazie un taior elegant şi o pă- 
lăriuţă, care îi ascundea urechile. Am uitat un moment de 
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condiţia ei simiană şi am prins-o de brat. Mi-a considerat 
gestul natural şi nu s-a opus. Am făcut astfel câţiva paşi, 
lipiti unul de altul. La capătul culoarului luminat de o 
fereastră laterală, şi-a retras brusc braţul şi m-a respins. 
Redevenind serioasă, a tras de lant. 

— Nu trebuie să mai faci asta, mi-a spus ea, putin 
tulburată. Mai întâi, sunt logodită şi... 

— Eşti logodită! 

Incoerenta acestei remarci referitoare la familiaritatea 
mea ne-a apărut evidentă amândurora. Şi-a revenit din 
emoție, roşind putin. 

— Vreau să spun că nimeni nu trebuie să bănuiască încă 
adevărul despre tine. Te asigur că e în interesul tău. 

M-am resemnat şi m-am lăsat tras fără împotrivire. 
Am ieşit. Portarul institutului, o gorilă mare îmbrăcată 
in uniformă, a salutat-o pe Zira şi ne-a lăsat să trecem, 
observandu-ma cu o privire curioasă. Pe trotuar m-am 
vlatinat putin, ametit de mişcare şi orbit de strălucirea 
voarelui lor, după mai bine de trei luni de intemnitare. Am 
Iras cu putere în piept aerul caldut; în acelaşi timp, roşeam 
că mă simţeam gol. Mă obişnuisem cu asta în cuşcă, dar 
nici mă consideram grotesc şi indecent, sub privirile trecă- 
torilor-maimuţe, care se uitau la mine cu insistență. Zira 
refuzase in mod categoric să mă îmbrace, susținând că aş fi 
nrătat şi mai ridicol cu haine pe mine, semănând atunci cu 
unul dintre acei oameni dresați de prin bâlciuri. Probabil 
vi avea dreptate. În realitate, trecătorii întorceau capul 
pentru că eram om, nu un om în pielea goală, o specie care 
xtArnea pe străzi acelaşi fel de curiozitate ca un cimpanzeu 
intr-un oraş francez. Adulții îşi vedeau de drum după ce 
rideau. Câţiva copii-maimute s-au adunat în jurul meu, 
incantati de spectacol. Zira m-a tras spre maşina ei, m-a 
pus să urc în spate, s-a instalat la volan şi m-a plimbat pe 
străzi conducând fără grabă. 

După ce doar îl întrezărisem la venire, vedeam acum 
oraşul — capitala unei importante regiuni simiene — 


108 | 


Planeta maimutelor 


intr-adevar populat de maimute-pietoni, maimute-auto- 
mobilisti, maimute-comercianti, maimute foarte prinse 
cu treburile lor şi maimuțe in uniformă, având sarcina sa 
menţină ordinea. După ce am admis realitatea, nu mi-a 
produs o impresie extraordinară. Casele erau asemănătoa- 
re cu cele de pe Pământ; străzile arătau destul de murdare, — 
ca ale noastre. Circulaţia era mai puţin aglomerată decât 
la noi. Dar cel mai mult m-a frapat felul în care pietonii 
traversau străzile. Nu existau treceri marcate, ci drumuri 
suspendate, formate din nişte grilaje metalice cu ochiuri 
mari, de care se agatau cu cele patru mâini. Toţi purtau 
mănuşi din piele fină, care nu-i împiedicau să apuce. 

După o plimbare bună, astfel încât să-mi fac o idee de 
ansamblu despre oraş, Zira a oprit maşina in fata unei porţi 
metalice înalte, în spatele căreia se zăreau multe flori. 

— Parcul, mi-a spus ea. Vom putea să mergem puţin pe 
jos. Aş fi vrut să-ţi arăt alte lucruri, de exemplu, muzeele 
noastre, care sunt remarcabile, dar încă nu e posibil. i 

Am asigurat-o că eram încântat să-mi dezmorțesc | 
picioarele. 

— Şi apoi, aici vom fi linistiti, a adăugat ea. E puţină. 
lume şi a sosit timpul să avem o discuție serioasă. 


E 
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red că nu-ţi dai seama de pericolele care te pandesc 

la noi. 

— Am cunoscut câteva, dar am impresia că, dacă aş 
urata cine sunt cu adevărat, şi acum pot s-o fac prezen- 
tând dovezi, maimutele ar trebui să mă accepte ca fratele 
lor spiritual. 

— Aici greşeşti. Ascultă-mă... 

Ne-am plimbat prin parc. Aleile erau aproape pustii 
şi am întâlnit doar câteva cupluri de îndrăgostiţi cărora 
prezenţa mea le-a stârnit numai o scurtă curiozitate. Eu 
insă îi observam fără reţinere, hotărât să mă folosesc de 
orice ocazie ca să învăţ obiceiurile simiene. 

Mergeau cu paşi mici, ţinându-se de mijloc, lungimea 
braţelor formând din această imbratisare o împletitură 
„strânsă şi complicată. Se opreau deseori la cotitura unei 
ulei ca să se sărute. Alteori, după ce aruncau o privire 
[urişă în jur, se agatau de crengile joase ale unui copac 
yi se desprindeau de pământ. Făceau asta fără să se 
despartă, ajutându-se fiecare de un picior sau de o mână 
cu o uşurinţă pe care le-o invidiam, şi dispăreau curând 
in frunziş. 

— Ascultă-mă cu atenţie, a spus Zira. Salupa ta — îi ex- 
plicasem amănunţit cum ajunsesem până la planetă —a fost 
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descoperită; cel puţin ce a mai rămas după distrugere. Ea 
stârneşte curiozitatea cercetătorilor noştri. Au recunoscut. 
că n-a fost construită la noi. 

— Construiţi aparate asemănătoare? 

— Nu la fel de perfecţionate. După câte mi-ai spus, 
suntem cu mult în urma voastră. Totuşi, am lansat deja 
sateliți artificiali în jurul planetei noastre, ultimul având 
la bord o ființă vie: un om. Am fost nevoiţi să-l distrugem. 
în zbor, neputând să-l recuperăm. 

— Înţeleg, am spus visător. Folosiţi oamenii şi pentru 
acest gen de experienţă. 

— Trebuie s-o facem... Aşadar, racheta ta a fost 
descoperită. 

— Şi nava noastră, care gravitează de două luni în 
jurul lui Soror? 

— N-am auzit nimic despre ea. Probabil că le-a scăpat 
astronomilor noştri. Dar nu mă mai întrerupe tot timpul. 
Unii dintre savanții noştri au emis ipoteza că aparatul 
vine de pe o altă planetă şi că avea fiinţe la bord. Nu pot 
să meargă mai departe şi să-şi imagineze că nişte fiinţe 
inteligente au formă omenească. 

— Dar trebuie să le spui, Zira!, am exclamat eu. M-am 
săturat să trăiesc prizonier, chiar şi în cea mai confortabilă 
cuşcă, chiar îngrijit de tine. De ce mă ascunzi? De ce nu 
le dezvălui tuturor adevărul? 

Zira s-a oprit, s-a uitat în jur şi şi-a pus mâna pe bra- 
tul meu. 

— De ce? Fac asta numai în interesul tău. Îl cunoşti 
pe Zaius? 

— Sigur. Voiam să-ţi vorbesc despre el. Şi? 

— Ai remarcat efectul produs asupra lui de primele tale 
încercări de manifestare raţională? Ştii că am încercat 
de nenumărate ori să aflu ce gândeşte despre tine şi să 
sugerez — o, cu multă prudenţă! — că poate nu erai animal, 
în ciuda aparentelor? 
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— Am văzut că aveati discuții lungi şi că nu erati de 
acord. 

— E încăpățânat ca un catâr şi prost ca un om!, a iz- 
bucnit Zira. Din păcate, aşa sunt toţi urangutanii! A de- 
cretat o dată pentru totdeauna că talentele tale se explică 
printr-un instinct animalic foarte dezvoltat şi nimic nu-l 
va face să-şi schimbe părerea. Nenorocirea e că a pregă- 
tit o teză lungă despre cazul tău, unde demonstrează că 
eşti un om dresat, adică un om care a fost dresat să facă 
unele lucruri fără să le înţeleagă, probabil în cursul unei 
captivitati anterioare. 

— Animal idiot! 

— Bineînţeles. Numai că el reprezintă ştiinţa oficială şi 
e puternic. Este una dintre cele mai înalte autorităţi ale 
institutului şi toate rapoartele mele trebuie să treacă pe 
la el. Am convingerea că m-ar acuza de erezie ştiinţifică 
dacă aş încerca să dezvălui adevărul despre cazul tău, 
după cum doreşti tu. Aş fi concediată. N-ar fi nimic, dar 
ştii ce s-ar putea întâmpla atunci cu tine? 

— Ce soartă poate fi mai jalnică decât viaţa într-o 
cuşcă? 

— Nerecunoscătorule! Chiar nu ştii că a fost nevoie 
să-mi folosesc toată şiretenia ca să nu-l las să te transfere 
la secţia encefalică? Nimic nu l-ar fi putut reţine, dacă te-ai 
fi încăpățânat să pretinzi că eşti o creatură conştientă. 

— Ce este secţia encefalică?, am întrebat, alarmat. 

— Acolo practicăm unele operaţii foarte delicate pe cre- 
ier: grefe, cercetarea şi alterarea centrilor nervosi, ablatia 
parţială şi chiar totală. 

— Şi faceţi aceste experienţe pe oameni! 

— Fireşte. Creierul omului, ca întreaga lui anatomie, 
se aseamănă cel mai mult cu al nostru. E un noroc că 
natura ne-a pus la dispoziţie un animal pe care putem să 
studiem propriul nostru corp. Omul este folositor şi la alte 
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cercetări, pe care le vei cunoaşte treptat... Chiar în acest 
moment efectuăm unele extrem de importante. 

— Şi care necesită un material uman considerabil. 

— Considerabil. Aşa se explică acele partide de vână- 
toare din junglă, pe care le cerem ca să ne reaprovizionăm. 
Din păcate, gorilele le organizează şi nu le putem împie- 
dica să se dedea distractiei lor preferate, adică trasul cu 
puşca. Un mare număr de subiecţi sunt astfel pierduţi 
pentru ştiinţă. 

— Foarte regretabil, am admis eu, strângând din buze. 
Dar, revenind la mine... 

— Intelegi de ce am ţinut să păstrez secretul? 

— Oare sunt condamnat să-mi petrec restul vieţii într-o 
cuşcă? 

— Nu, dacă planul făcut de mine va reuşi. Dar nu tre- 
buie să arăţi cine eşti decât la momentul potrivit şi cu 
atuuri puternice. Uite ce-ţi propun. Peste o lună va avea 
loc congresul anual al savanților biologi. E un mare eve- 
niment. Este permisă prezenţa unui public larg şi asistă 
toţi reprezentanţii marilor ziare. lar opinia publică este 
la noi un element mai puternic decât Zaius, mai puternic 
decât toţi urangutanii la un loc, mai puternică chiar decât 
gorilele. Asta va fi şansa ta. La acest congres, în plină 
şedinţă, va trebui să dezvălui adevărul; pentru că vei fi 
prezentat de Zaius, care, după cum ţi-am spus, a pregătit 
un raport lung despre tine şi faimosul tău instinct. Cel mai 
bine este ca, atunci, să iei cuvântul, chiar tu să-ţi explici 
cazul. Senzatia provocată va fi atât de mare, încât Zaius 
nu te va putea împiedica. Depinde de tine să te exprimi 
clar în faţa adunării şi să convingi mulțimea şi jurnaliştii 
cum m-ai convins pe mine. 

— Şi dacă Zaius şi urangutanii se incapataneaza? 

— Gorilele, obligate să se încline în fata opiniei publice, 
îivor pune la respect pe aceşti neghiobi. Totuşi, unii nu sunt 
chiar atât de nătărăi ca Zaius, iar printre savanţi există 
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si câţiva cimpanzei, puţini la număr, pe care Academia a 
fost obligată să-i admită în urma descoperirilor lor senza- 
tionale. Unul dintre ei e Cornelius, logodnicul meu. Lui şi 
numai lui i-am vorbit deja despre tine. Mi-a promis să te 
sprijine. Bineînţeles, înainte vrea să te vadă şi să verifice 
el însuşi relatarea incredibilă făcută de mine. Într-un fel, 
şi pentru asta te-am adus azi aici. Am întâlnire cu el şi 
trebuie să apară. 


Cornelius ne aştepta lângă un desiş de ferigi gigantice. 
Era un cimpanzeu arătos, cu siguranţă mai în vârstă decât | 
Zira, dar extrem de tânăr pentru un savant academician. 
De cum l-am zărit am fost frapat de privirea lui profundă, 
de o intensitate şi o vioiciune excepţionale. 

— Cum ti se pare?, m-a întrebat Zira pe şoptite, în 
franceză. 

Mi-am dat seama, după această întrebare, că reuşisem 
Hă câştig definitiv încrederea acelei femele cimpanzeu. Am 
murmurat o apreciere elogioasă şi ne-am apropiat. 

Cei doi logodnici s-au imbratisat la fel ca indragostitii 
din parc. El îi deschisese brațele fără să mă privească. 
Kira evident că, deşi aflase atâtea despre mine, prezenţa 
mea nu conta pentru el mai mult decât cea a unui animal 
domestic. Zira a uitat şi ea un moment de mine şi s-au 
sărutat îndelung pe bot. Apoi a tresărit, s-a desprins brusc 
din braţele lui şi s-a uitat într-o parte, stânjenită. 

— Dragule, nu suntem singuri. 

— Sunt aici, am spus cu demnitate, în cel mai bun 
limbaj simian de care eram în stare. 

— Ei!, a exclamat cimpanzeul, tresărind violent. 

— Am spus că sunt aici. Îmi pare rău că trebuie să v-o 
umintesc. Efuziunile voastre nu mă privesc, dar s-ar putea 
să-mi purtaţi pică mai târziu. 

— La naiba!, a izbucnit savantul cimpanzeu. 


114 Planeta maimutelor 


Zira a socotit că era mai bine să râdă şi a făcut 
prezentările. 

— Doctorul Cornelius de la Academie, a spus ea. Ulysse 
Mérou, un locuitor din sistemul solar, mai exact de pe 
Pământ. 

— Sunt încântat să te cunosc, am spus. Zira mi-a vor- 
bit despre dumneata. Te felicit că ai o logodnică atât de 
fermecătoare. | 

Şi i-am întins mâna. A făcut un salt in spate, ca şi cum 
un şarpe s-ar fi ridicat în faţa lui. 

— E adevărat?, a şoptit el, privind spre Zira cu un aer 
rătăcit. 

— Dragule, obişnuiesc să-ţi spun minciuni? 

Şi-a revenit din emoție. Era savant. După o ezitare, a 
dat mâna cu mine. 

— Ce mai faci? 

— Binişor, am răspuns. Îmi cer scuze încă o dată ca 
sunt prezentat în această ţinută. 

— Numai la asta se gândeşte, a spus Zira, râzând. 
complexul lui. Nu-şi dă seama ce efect ar produce dacă a 
fi îmbrăcat. 

— Si chiar vii de... de...? 

— De pe Pamant, o planeta a Soarelui. 

Cu siguranta ca nu acordase decat putina crezare, pana 
atunci, confidentelor facute de Zira, preferand sa creada 
într-o înşelătorie. A început să mă hartuiasca cu întrebări. 
Ne plimbam cu paşi mărunți, ei mergând în fata, brat la 
braţ, eu urmându-i la capătul lanţului, ca să nu atragem. 
atenția putinilor trecători cu care ne intalneam. Dar ras- 
punsurile mele îi stârneau curiozitatea ştiinţifică în aşa, 
măsură, încât se oprea des, îşi lăsa logodnica şi începeam 
să discutăm faţă în fata, făcând gesturi mari, desenand 
figuri pe nisipul aleii. Zira nu se supăra. Ba chiar păre 
încântată de impresia produsă. 


l 
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Bineînţeles, Cornelius era pasionat în mod deosebit 
de apariţia pe Pământ a lui homo sapiens şi m-a pus să 
repet de nu ştiu câte ori tot ce ştiam despre acest subiect. 
Apoi a rămas mult timp pe gânduri. Mi-a spus că dezvă- 
luirile mele constituiau fără îndoială un document de o 
importanţă capitală pentru ştiinţă şi îndeosebi pentru el, 
intr-o perioadă în care efectua cercetări extrem de delicate 
nsupra fenomenului simian. După câte am înţeles, acesta 
nu era pentru el o problemă rezolvată, nefiind de acord cu 
teoriile în general admise. Dar a devenit reticent la acest 
nubiect şi nu mi-a spus ce gândea la prima întâlnire. 

Oricum, prezentam pentru el un interes esenţial şi 
şi-ar fi dat toată averea să mă aibă în laborator. Am vor- 
hit atunci de situaţia mea actuală şi de Zaius, căruia îi 
cunoştea prostia şi orbirea. A incuviintat planul facut de 
“ira; avea să pregătească chiar el terenul prin aluzii la 
misterul cazului meu în prezenţa câtorva colegi. 

La plecare, mi-a întins mâna fără ezitare, după ce a 
văzut că aleea era pustie. Apoi, şi-a sărutat logodnica şi 
n-a îndepărtat, întorcând totuşi capul de mai multe ori, 
„ñ se convingă că nu eram o halucinație. 


— O tânără maimuţă încântătoare, am spus, pe când 
ne întorceam la maşină. 

— Şi un foarte mare savant. Cu sprijinul lui, sunt sigură 
vii vei convinge congresul. 

— Zira, iti voi datora libertatea şi viata, am şoptit la 
urechea ei, după ce m-am aşezat pe bancheta din spate. 

Mi-am dat seama de tot ce făcuse pentru mine de când 
lusesem capturat. Dacă n-ar fi fost ea, n-aş fi putut nicio- 
dată să comunic cu lumea simiană. Zaius ar fi fost in stare 
#ñ-mi scoată creierul ca să demonstreze că nu eram o ființă 
cu rațiune. Datorită ei aveam acum aliaţi şi mă puteam 
yindi la viitor cu ceva mai mult optimism. 
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— Am făcut-o din dragoste pentru ştiinţă, a răspun 
ea, roşind. Esti un caz unic, care trebuie protejat c 
orice pret. 

Inima mea era plină de recunoştinţă. M-am lăsat s 
dus de spiritualitatea privirii ei, reuşind să fac abstracti 
de fizic. Mi-am aşezat mâna pe laba ei lungă şi păroasă 
A tresărit şi am simţit în acea privire un elan mare d 
simpatie pentru mine. Eram amândoi profund tulburat 
şi am rămas tacuti tot restul drumului. Când am intra 
în cuşcă, am îmbrâncit-o pe Nova, care mă întâmpina c 
manifestări de bucurie puerile. 


Capitolul 5 


ira mi-a împrumutat peascunsolanternă şi mi-a adus 
“ cărţi pe care le ascundeam sub paie. Acum citeam 

şi vorbeam curent limbajul maimutelor. Petreceam 
câteva ore în fiecare noapte studiindu-le civilizaţia. Nova 
n protestat la început. A adulmecat o carte, arătându-şi 
dinţii, ca şi cum ar fi fost un adversar periculos. A fost 
suficient să îndrept spre ea fasciculul lanternei ca s-o fac 
„ñ se refugieze într-un colt, tremurând şi gemand. Eram 
stăpân absolut în cuşca mea de când detineam acel instru- 
ment şi nu mai aveam nevoie de argumente violente ca 
»-0 fac să stea liniştită. Simteam că mă considera o fiinţă 
de temut şi vedeam după multe indicii că şi ceilalţi prizo- 
nieri gândeau la fel. Prestigiul meu sporea considerabil. 
Abuzam de el. O terorizam uneori fără motiv, indreptand 
spre ea lanterna aprinsă. Apoi îmi venea să-i cer iertare 
pentru cruzimea mea. 

Mă mândream că aveam acum o idee destul de precisă 
despre lumea simiană. 

Maimutele nu trăiau împărţite în naţiuni. Întreaga pla- 
neta era administrată de un consiliu de miniştri, in frun- 
lun căruia se afla un triumvirat format dintr-o gorilă, un 
urangutan şi un cimpanzeu. Pe lângă acest guvern, exista 
un Parlament format din trei camere: Camera gorilelor, 
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cea a urangutanilor şi cea a cimpanzeilor. Fiecare dintre 
ele se ocupa de interesele semenilor lor. 

Pe Soror exista doar această împărţire în trei rase, 
În principiu, toate aveau drepturi egale şi puteau să fie 
admise în orice post. Totuşi, cu excepţii, fiecare specie se 
cantona în specialitatea ei. 

Din vremuri îndepărtate, când domneau prin forţă, go- 
rilele păstraseră înclinația spre autoritate şi încă formau 
clasa cea mai puternică. Nu se amestecau cu mulţimea; 
nu erau văzute la manifestările populare, dar adminis- 
trau din funcţii înalte majoritatea întreprinderilor mari. 
Destul de ignorante în general, cunoşteau din instinct 
modul de folosire a subalternilor. Excelau în arta trasării 
directivelor generale şi a manevrării celorlalte maimuțe. 
Când un tehnician făcea o descoperire interesantă, de 
exemplu un tub luminos sau un combustibil nou, o gorilă 
îşi lua aproape întotdeauna sarcina s-o exploateze şi să 
obţină tot beneficiul posibil. Fără să fie cu adevărat inteli- 
gente, erau mult mai viclene decât urangutanii. Obtineau 
tot ce doreau de la aceştia, măgulindu-le orgoliul. Astfel, 
în fruntea institutului nostru, deasupra lui Zaius, care 
era director ştiinţific, administrator era o gorilă, care îşi 
făcea foarte rar apariţia. Venise in sala unde erau cus- 
tile o singură dată. S-a uitat la mine într-un anumit fel 
şi, instinctiv, am fost gata să iau poziţia de drepţi. Am 
remarcat atitudinea servilă pe care o avea Zaius, şi chiar 
Zira părea impresionată de aerele lui. 

Gorilele care nu ocupau posturi de conducere înde- 
plineau funcţii subalterne care necesitau forţă fizică. 
De exemplu, Zoram şi Zanam se aflau acolo doar pentru 
treburi brute şi mai ales ca să restabilească ordinea când 
era necesar. 

Gorilele erau vânători. Funcţia asta le era aproape 
rezervată. Capturarea animalelor sălbatice şi îndeosebi 
a oamenilor. Am subliniat deja consumul mare de oameni 
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impus de experienţele efectuate de maimuțe. Acestea ocu- 
pau în lumea lor un loc care m-a descumpănit pe măsură 
ce i-am descoperit importanţa. Mi s-a părut că o parte 
din populaţia simiană era ocupată cu studiile biologice, 
dar voi reveni asupra acestei ciudatenii. Oricum, apro- 
vizionarea cu material uman cerea acţiuni organizate. 
O mulţime de vânători, transportatori şi vânzători era 
folosită în această industrie, la conducerea căreia se aflau 
tot gorilele. Cred că aceste acţiuni sunt rentabile, pentru 
că oamenii se vând cu preţ mare. 

Alături de gorile — era să spun sub, deşi orice ierar- 
hie era contestată — se aflau urangutanii şi cimpanzeii. 
Primii, mult mai putin numeroşi, fuseseră definiti de Zira 
printr-o formula scurta: sunt stiinta oficiala. 

Era in parte adevarat, dar unii se ocupau uneori de 
politică, arta şi literatură. Şi imprimau aceleaşi caracte- 
re în toate aceste activități. Pomposi, solemni, pedanti, 
lipsiţi de originalitate şi de simţ critic, inversunati să 
menţină tradiţia, orbi şi surzi la orice noutate, placandu-le 
la nebunie clişeele şi formulele preconcepute, ei formau 
substratul tuturor academiilor. Inzestrati cu o memorie 
de invidiat, învățau din cărţi multe lucruri pe de rost. 
Apoi, scriau ei înşişi alte cărţi, în care repetau ce citisera, 
bucurându-se astfel de consideratia fraţilor urangutani. 
Poate că sunt puţin influenţat în privinţa lor de părerea 
pe care o au Zira şi logodnicul ei, care îi detestau, ca toți 
cimpanzeii. 

De altfel, erau dispretuiti şi de gorile, care le ironizau 
servilismul, dar îl exploatau în beneficiul propriilor com- 
binaţii. Aproape toţi urangutanii aveau în spatele lor o 
porilă sau un consiliu de gorile, care îi împingea sau îi 
menținea într-un post onorific, având grijă să le obțină 
titlurile şi decoraţiile după care se dădeau în vânt; asta 
până în ziua în care nu mai erau de folos. În acest caz, 
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erau concediati fără milă şi înlocuiţi cu alte maimuțe din 
aceeaşi specie. 

Au mai rămascimpanzeii. Aceştia păreau să reprezinte 
elementul intelectual al planetei. Nu din lăudăroşenie 
susținea Zira că ei făcuseră toate marile descoperiri. Era 
cel mult o generalizare puţin exagerată, pentru că existau 
şi excepţii. În orice caz, scriau majoritatea cărţilor inte- 
resante în cele mai diverse domenii. Păreau insufletiti de 
un spirit puternic de cercetare. 

Am menţionat ce fel de lucrări scriau urangutanii. 
Nenorocirea — pe care Zira o deplângea deseori — era 
că făceau astfel toate cărţile de şcoală, propagând erori 
grosolane în rândul tineretului simian. Cu puţin timp 
în urmă, m-a asigurat ea, textele şcolare încă spuneau 
că planeta Soror era centrul lumii, chiar dacă în această 
erezie nu mai credeau de mult timp maimutele cu in- 
teligenta medie; şi asta pentru că existase pe Soror, in 
urmă cu mii de ani, o maimuţă pe nume Haristas, cu o 
autoritate considerabilă, care făcuse astfel de afirmaţii, 
iar urangutanii îi repetau de atunci dogmele. Am înţeles 
mai bine atitudinea lui Zaius fata de mine după ce am 
aflat că Haristas sustinuse că doar maimutele pot să aibă 
suflet. Din fericire, cimpanzeii aveau un spirit mult mai 
critic. Ba chiar se pare că, de câţiva ani, combăteau cu o 
ciudată îndârjire axiomele vechiului idol. 

Gorilele scriau puţine cărţi. Când o făceau, trebuia lău- 
dată măcarprezentarea, dacă nufondul. Am răsfoit câteva, 
cum ar fi: Necesitatea unei organizări solide la baza cer- 
cetării, Binefacerile unei politici sociale sau Organizarea 
marilor partide de vânătoare de oameni pe continentul 
verde. Erau întotdeauna lucrări bine documentate, fiecare 
capitol fiind scris de un specialist. Contineau diagrame, 
tabele, cifre şi, deseori, fotografii atrăgătoare. 

Unificarea planetei, absenţa războaielor şi a cheltu- 
ielilor militare — nu exista armată, ci doar poliţie — îmi 
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păreau factori potriviti să favorizeze progresul rapid al 
maimuţelor în toate domeniile. Dar nu era cazul. Desi 
Soror era probabil putin mai veche decât Pământul, era 
uvident în urmă in multe privinţe. 

Aveau electricitate, industrii, automobile, avioane; 
dar, în privinţa cuceririi spaţiului, ajunseseră doar la 
stadiul de sateliți artificiali. Părerea mea era că, în dome- 
niul ştiinţei pure, cunoştinţele lor despre macrocosmos şi 
microcosmos erau inferioare cunoştinţelor noastre. Poate 
vi această întârziere era datorată doar hazardului şi nu 
mă îndoiesc că ne vor prinde din urmă într-o zi, dacă iau 
in considerare sArguinta de care sunt in stare şi spiritul 
de cercetare de care dau dovadă cimpanzeii. În realitate, 
nm impresia că au trecut printr-o perioadă obscură de 
stagnare, care a durat foarte mult timp, mai mult decât 
In noi, şi că au intrat de atunci, de foarte puţini ani, într-o 
oră de realizări considerabile. 

Trebuie să mai subliniez că acest spirit de cercetare 
era axat în principal pe o direcţie: ştiinţele biologice şi 
indeosebi studiul maimutei, omul fiind instrumentul de 
enre se foloseau în acest scop. Aşadar, omul juca un rol 
esențial în existenţa lor, deşi destul de umilitor. Norocul 
lor că pe planetă exista un număr considerabil de oameni! 
Am citit un studiu care dovedea că existau mai mulți 
oameni decât maimuțe. Dar numărul acestora creştea, 
in timp ce populaţia umană scădea şi, deja, unii savanţi 
erau îngrijoraţi pentru viitorul aprovizionării labora- 
tvarelor lor. 

Toate astea nu lămureau însă cum evoluaseră in acest 
fol maimutele. Poate că nu era niciun mister. Apariția 
lor era probabil la fel de naturală ca a noastră. Luptam 
totuşi contra acestei idei, care mi se părea inacceptabilă, 
yi acum ştiu că unii dintre savanții lor considera şi ei ca 
fenomenul ascensiunii simiene este departe de a fi elu- 
vidat. Cornelius făcea parte din această şcoală şi cred că 
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era urmat de spiritele cele mai subtile. Ignorand de unde 
vin, cine sunt şi încotro se îndreaptă, poate că sufereau d 
această nestiinta. Oare acest sentiment le insufla un fe 
de frenezie în cercetarea biologică şi conferea o orientar 
atât de aparte activităţilor lor ştiinţifice? Cugetarea me 
din cursul nopţii s-a încheiat cu aceste întrebări. 
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po ira mă ducea destul de des la plimbare în parc. Acolo 
aj îl întâlneam uneori pe Cornelius şi pregăteam împre- 

ună discursul pe care trebuia să-l rostesc la congres. 
Data se apropia, ceea ce mă făcea destul de nervos. Zira 
mă asigura că totul va fi bine. Cornelius era nerăbdător 
Hă-mi fie recunoscută condiţia şi să mi se redea libertatea, 
ca să mă poată studia în profunzime... să colaboreze cu 
mine, s-a corectat el, văzându-mi gestul de enervare pe 
care nu mi-l puteam stăpâni când vorbea aşa. 

În ziua aceea, fiindcă logodnicul ei nu venea, Zira 
mi-a propus să mergem să vedem grădina zoologică din 
vecinătatea parcului. Aş fi vrut să merg la un spectacol 
Hau să vizitez un muzeu, dar aceste distracţii îmi erau 
incă interzise. Numai din cărți am putut dobândi câteva 
noţiuni despre artele simiene. Admirasem reproducerile 
unor tablouri clasice, portrete de maimuțe celebre, sce- 
ne câmpeneşti, nuduri de femele lascive în jurul cărora 
„burătăcea o maimutica înaripată reprezentând Iubirea, 
compoziţii militare datând din perioada când încă mai 
erau războaie, unde erau reprezentate gorile înspăimân- 
tătoare îmbrăcate în uniforme pline de fireturi. Maimutele 
uvusesera şi ele impresionistii lor şi câțiva contemporani 
ue ridicau la arta abstractă. Toate acestea le descoperisem 
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în cuşca mea, la lumina lanternei. Nu puteam să asist 
decât la spectacole în aer liber. Zira mă dusese să văd un 
joc care semăna cu fotbalul nostru, o partidă de box între 
două gorile, care mă înfiorase, şi o întrecere de atletism, 
unde cimpanzeii se ridicau în aer cu o prăjină până la o 
înălţime uluitoare. 

Am acceptat să vizităm grădina zoologică. La început, 
n-am fost deloc surprins. Animalele semănau cu cele de pe 
Pământ. Erau feline, pachiderme, rumegătoare, reptile şi 
păsări. Chiar dacă am remarcat o specie de cămilă cu trei 
cocoaşe şi un mistreţ care purta coarne ca o căprioară, asta 
nu putea în niciun fel să mă minuneze, după câte văzusem 
pe planeta Soror. 

Uimirea mea a început cu zona rezervată oamenilor. 
Zira a încercat să nu mă lase să mă apropii, regretând, 
cred, că mă adusese acolo, dar curiozitatea mea era prea 
mare şi am tras de lesă până când a cedat. 

În prima cuşcă în fata căreia ne-am oprit se aflau cel 
puţin cincizeci de indivizi, bărbaţi, femei, copii, expuşi aco- 
lo spre marea bucurie a curioşilor. Oamenii se dedau unei 
activități febrile şi dezordonate, topaind, îmbrâncindu-se, 
dându-se în spectacol, făcând tot felul de ghidusii. 

Era într-adevăr un spectacol. Trebuiau să câştige bu- 
navointa micilor maimuțe din jurul cuştii, care le arun- 
cau din când în când fructe sau bucăţi de prăjituri, pe 
care o maimuţă bătrână le vindea la intrarea grădinii. 
Recompensa era destinată masculului, dintre adulţi sau 
copii, care ar fi reuşit cea mai grozavă acrobație — escala- 
darea grilajului, mersul în patru labe, mersul în mâini —, 
iar când acesta cădea în mijlocul grupului, se încăierau, 
se zgariau şi se trăgeau de păr, totul fiind însoţit de tipete 
stridente de animale furioase. 

Unii oameni, mai linistiti, nu luau parte la hărmălaie. 
Stăteau deoparte, lângă gratii, şi, când vedeau un copil- 
maimuţă vârând degetele într-o fantă, întindeau spre el o 
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mână imploratoare. Acesta, dacă era mic, deseori se trăgea 
inapoi, speriat, dar părinţii sau prietenii lui mai în vârstă 
yadeau de el, până când se hotăra, tremurând, să-i dea 
recompensa direct în mână. Apariţia unui om în afara 
cuştii a provocat oarecare uimire atât printre cei închişi, 
eit şi în rândul asistenţei simiene. Primii şi-au întrerupt 
un moment ţopăielile ca să mă examineze cu suspiciune, 
dar, văzând că tăceam chitic şi refuzam cu demnitate 
pomenile pe care cei mici ar fi vrut să mi le întindă, nici 
unii şi nici ceilalți nu m-au mai băgat în seamă şi am 
putut să observ totul în voie. Laşitatea acelor creaturi 
mă scârbea şi mă simţeam roşind de ruşine, constatând 
incă o dată cât de mult îmi semănau fizic. Celelalte custi 
fereau aceleaşi exhibitii degradante. Când să mă las dus 
de Zira, profund îndurerat, brusc, mi-am înăbuşit cu mare 
yreutate un strigăt de surpriză. Acolo, în fata mea, în 
turma oamenilor, era chiar el, tovarăşul meu de călătorie, 
profesorul Antelle, şeful meu care, mai puţin norocos decât 
mine, fusese vândut grădinii zoologice. 

Bucuria că îl ştiam viu şi îlregăsisem a fost atât de mare, 
incât mi-au dat lacrimile. Apoi m-am înfiorat văzând în ce 
stare ajunsese marele savant. Emotia mi s-a transformat 
treptat într-o stupoare dureroasă cand am observat că se 
comporta exact ca oamenii ceilalți. Eram obligat să cred ce 
vedeam cu ochii, în ciuda purtării sale incredibile. Făcea 
parte dintre acei oameni cuminţi care nu se amestecau în 
incăierări, ci întindeau mâna printre gratii, cu o grimasa 
de cerşetor. L-am observat pe când se comporta astfel şi 
nimic din atitudinea lui nu lăsa să i se perceapă adevărata 
natură. O maimuţă mică i-a dat un fruct. Savantul l-a luat, 
u-a aşezat jos, cu picioarele încrucişate, şi a început să-l 
mănânce cu lăcomie, uitându-se la binefăcătorul lui cu o 
privire avidă, ca şi cum ar fi tras speranța unui alt gest 
yeneros din partea lui. Am lăcrimat din nou in fata acelui 
spectacol jalnic. Pe şoptite, i-am explicat insotitoarei mele 


— 


126° Planeta maimutelor 


de ce eram tulburat. Aş fi vrut să mă apropii de el şi să-i 
vorbesc, dar s-a opus cu energie. Acum nu puteam să fac 
nimic pentru el şi, din pricina emotiei regăsirii, am fi riscat 
să provocăm un scandal dăunător intereselor noastre, care 
ar fi putut foarte bine să-mi năruie planurile. | 

— După congres, după ce vei fi recunoscut şi acceptat 
ca ființă raţională, ne vom ocupa de el, mi-a spus ea. 

Avea dreptate, şi m-am lăsat dus de acolo cu regret. 
În timp ce ne întorceam la maşină, i-am explicat cine era 
profesorul Antelle şi ce reputaţie avea pe Pământ şi în lu- 
mea savanților. Zira a rămas mult timp pe gânduri şi mi-a | 
promis că se va strădui să-l scoată de la grădina zoologică. 
M-a readus astfel la institut puţin mai consolat, dar, în 
seara aceea, am refuzat mâncarea adusă de gorile. 
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Sn săptămâna dinaintea congresului, Zaius mi-a făcut 
4 numeroasevizite, înmulţind testele ciudate. Secretara 
a umplut câteva caiete cu observaţii şi concluzii despre 
mine. M-am străduit în mod ipocrit să nu par mai deştept 
decât îşi dorea el. 

În sfârşit, a sosit şi data mult aşteptată, dar au venit 
să mă ia abia în ziua a treia a congresului, maimutele 
infruntandu-se întâi în dezbateri teoretice. Zira mă ți- 
nea la curent cu tot ce se discuta. Zaius prezentase deja 
un raport lung despre mine, descriindu-mă ca un om cu 
instincte deosebit de ascuţite, dar ajungând la concluzia 
că nu aveam deloc conştiinţă. Cornelius îi pusese câte- 
va întrebări perfide, ca să afle cum explica în acest caz 
unele trăsături ale comportamentului meu. Asta trezise 
din nou vechile certuri, şi ultima şedinţă fusese destul de 
ngitată. Savantii erau împărţiţi în două tabere: cei care 
negau existenţa vreunui suflet la animal şi cei care vedeau 
doar o diferenţă mică între psihismul animalelor şi cel al 
maimutelor. Bineînţeles, nimeni nu bănuia adevărul în 
totalitatea lui, în afară de Cornelius şi Zira. Totuşi, ra- 
portul lui Zaius prezenta trăsături atât de surprinzătoare 
incât, fără ca acel nătărău să bănuiască, îi tulburase pe 
unii observatori impartiali, dacă nu pe savanții decorați, 
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iar în oraş începuse să se răspândească zvonul că fusese 
descoperit un om cu totul extraordinar. 

Zira mi-a şoptit la ureche, pe când mă scotea din cuşcă: 

— O să fie multă lume, ca în zilele mari, şi toată presa. 
Au mirosit ceva şi presimt un eveniment neobişnuit. E 
foarte bine pentru tine. Curaj! 

Aveam nevoie de sprijinul ei moral. Mă simţeam foarte 
nervos. Îmi repetasem discursul toată noaptea. Îl ştiam pe 
de rost şi trebuia să convingă minţile cele mai înguste, dar 
eram obsedat de spaima că nu mă vor lăsa să vorbesc. 

Gorilele m-au dus spre un camion cu grilaj, unde m-am 
pomenit în compania altor subiecţi umani, considerați şi 
ei demni să fie prezentaţi doctei adunări, în virtutea vreu- 
nei particularităţi. Am ajuns în faţa unei clădiri enorme 
având deasupra o cupolă. Gardienii ne-au dus într-un hol 
cu mai multe cuşti aflat în vecinătatea sălii de reuniune. 
Acolo am aşteptat la bunul plac al savanților. Din când 
în când, o gorilă maiestuoasă, purtând un fel de unifor- 
mă neagră, deschidea o uşă şi venea să strige un număr. 
Atunci, gardienii îi puneau o lesă unuia dintre oameni şi 
îl trăgeau după ei. Inima îmi bătea cu putere la fiecare 
apariţie a uşierului. Prin uşa întredeschisă auzeam zarva 
din sală, uneori exclamatii, dar şi aplauze. 

Subiectii fiind duşi de acolo imediat după ce fuseseră 
prezentaţi, am rămas în cele din urmă singur în hol cu 
gardienii, repetând cu febrilitate frazele principale ale 
discursului meu. Fusesem păstrat la urmă, ca o vedetă. 
Gorila neagră s-a ivit din nou şi mi-a strigat numărul. 
M-am ridicat spontan, am luat din mâinile unei maimuțe 
uluite lesa pe care se pregătea s-o fixeze la zgarda mea şi 
am prins-o singur. Astfel, încadrat de două gărzi de corp, 
am intrat cu un pas ferm în sala de reuniune. De cum am 
intrat, m-am oprit uimit şi încurcat. 

Mai asistasem la spectacole ciudate de la sosirea mea 
pe planeta Soror. Socoteam că eram atât de obişnuit cu 
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prezenţa maimutelor şi cu manifestările lor, încât să nu 
mă mai uimească nimic. Totuşi, văzând caracterul neo- 
hişnuit şi amploarea scenei care se desfăşura în fata mea, 
um fost cuprins de ameteala şi m-am întrebat încă o data 
dacă nu visam. 

Mă aflam în partea de jos a unui amfiteatru enorm (care 
m-a făcut să mă gândesc în mod bizar la infernul conic 
al lui Dante), unde toate băncile, în jur şi deasupra mea, 
erau pline cu maimuțe. Erau acolo câteva mii. Niciodată 
n-am văzut atâtea maimuțe adunate la un loc; mulţimea 
lor depăşea visele cele mai nebuneşti ale bietei mele ima- 
ginatii de pământean, numărul lor mă copleşea. 

M-am clătinat şi am încercat să-mi recapăt calmul, că- 
utând repere în această mulţime. Gardienii mă împingeau 
spre centrul cercului, care semana cu o arenă de circ, unde 
era instalată o estradă. M-am uitat încet de jur împrejur. 
Rânduri de maimute se ridicau până la tavan, la o înăl- 
{ime care mi s-a părut uimitoare. Locurile de lângă mine 
erau ocupate de membrii Congresului, toţi savanţi harsiti, 
imbracati în pantaloni în dungi şi redingote negre, toți 
decoraţi, aproape toţi de o vârstă venerabilă şi aproape 
toți urangutani. Am distins totuşi în grupul lor un mic 
număr de gorile şi de cimpanzei. L-am căutat pe Cornelius 
printre aceştia, dar nu l-am găsit. 

Dincolo de oficiali, în spatele unei balustrade, câteva 
rânduri erau rezervate colaboratorilor subalterni ai sa- 
vantilor. O tribună era amenajată la acelaşi nivel pentru 
jurnalişti şi fotografi. În sfârşit, mai sus, în spatele unei 
alte bariere, se înghesuia mulțimea, un public simian ce 
mi s-a părut surescitat după intensitatea murmurelor care 
mi-au salutat apariția. 

Am căutat-o cu privirea şi pe Zira, care probabil se 
afla printre asistenţi. Simteam nevoia să fiu susținut de 
privirea ei. Şi de data asta am fost dezamăgit şi n-am putut 
să descopăr o maimuţă cunoscută în rândurile infernalei 
legiuni a maimutelor care mă înconjurau. 
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Mi-am îndreptat atenţia spre somitati. Fiecare era aşe- 
zat într-un fotoliu roşu, în timp ce ceilalţi aveau dreptul 
doar la scaune şi bănci. Aspectul lor amintea mult decel al 
lui Zaius. Cu capul aplecat, aproape la nivelul umerilor, cu 
un braţ exagerat de lung îndoit la jumătate şi rezemat în 
faţa lor pe o mapă de birou, scriau uneori câteva rânduri, 
dacă nu cumva făceau un desen pueril. În contrast cu su- 
rescitarea care domnea în băncile de sus, ei mi s-au părut 
pleostiti. Am avut impresia că intrarea mea, anunţată 
la un difuzor, venea la timp ca să le trezească atenţia 
slăbită. Într-adevăr, îmi amintesc că îi văzusem foarte 
bine pe trei dintre aceşti urangutani tresărind violent 
şi ridicându-şi brusc gulerul, ca şi cum ar fi fost treziti 
dintr-un somn profund. , 

Acum erau toți foarte treji. Prezentarea mea trebuia să 
fie atracția reuniunii şi mă simțeam ținta a mii de perechi 
de ochi simieni, cu expresii total diferite, de la indiferență 
la entuziasm. 

Gărzile m-au împins pe estradă, unde şedea o gorilă ară- 
toasă. Zira îmi explicase că acel congres nu era condus de 
un savant,ca pe vremuri-— atunci, maimutele din domeniul 
ştiinţei se pierdeau între ele în discuţii fără sfârşit, fără 
să ajungă niciodată la o concluzie —, ci de un organizator. 
În stânga acestui personaj impozant stătea secretara lui, 
un cimpanzeu, care nota raportul şedinţei. În dreapta luau 
loc succesiv savanții cărora le venea rândul să-şi expună 
teza sau să prezinte un subiect. Zaius tocmai ocupase acest 
fotoliu, salutat doar cu câteva aplauze. Graţie unui sistem 
de difuzoare şi de reflectoare puternice, chiar şi cei din 
băncile de sus vedeau tot ce se petrecea pe estradă. 

Gorila preşedinte şi-a agitat clopotelul, a reuşit să im- 
pună tăcerea şi a declarat că îi dădea cuvântul ilustrului 
Zaius pentru prezentarea omului despre care îi vorbise deja 
adunării. Urangutanul s-a ridicat, a salutat şi şi-a început 
discursul. În acest timp mă străduiam să am o atitudine 
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cat mai receptiva cu putinta. Cand a vorbit despre mine, 
m-am înclinat şi am dus mâna la inimă, ceea cea stârnit un 
început de ilaritate, repede oprit de clopoțel. Am înțeles ca 
nu-mi serveam deloc cauza dedându-mă acestor bufonerii, 
care puteau fi interpretate ca fiind rezultatul unui bun 
dresaj. Am tăcut mult, aşteptând sfârşitul expunerii. 

Zaius a amintit concluziile raportului său şi a anunţat 
minunatiile pe care mă va pune să le fac, pe estradă fiind 
pregătite deja accesoriile blestematelor lui experienţe. A 
încheiat declarând că eram în stare şi să repet câteva cuvin- 
te, ca unele păsări, şi că spera că mă va putea face să execut 
aceasta ispravă în fata adunării. Apoi s-a întors spre mine, 
a luat cutia cu închizători multiple şi mi-a intins-o. Dar, în 
loc să desfac închizătorile, am făcut cu totul altceva. 

Venise momentul meu. Am ridicat mâna, apoi, trăgând 
uşor de lesa pe care o ţinea gardianul, m-am apropiat de 
un microfon şi m-am adresat preşedintelui: 

— Preailustre preşedinte, voi deschide această cutie cu 
cea mai mare plăcere şi voi executa cu mare bucurie toate 
exerciţiile din program, i-am spus. Totuşi, înainte de a 
îndeplini această sarcină, destul de uşoară pentru mine, 
cer încuviințarea de a face o declaraţie care, jur, va uimi 
nceastă savantă adunare. 

Articulasem foarte distinct şi fiecare cuvânt avusese 
efect. Rezultatul a fost cel scontat. Toate maimutele ra- 
măseseră parcă strivite pe scaune, năucite, cu respiraţia 
tăiată. Jurnaliştii au uitat chiar să ia notițe şi niciun fo- 
tograf nu a avut destulă prezenţă de spirit să facă o poză 
în acel moment istoric. 

Preşedintele m-a privit prostit. Zaius părea înfuriat. 

— Domnule preşedinte, protestez..., a răcnit el. 

Dar s-a oprit brusc, copleşit de ridicolul unei discuţii cu 
un om. Am profitat ca să iau din nou cuvântul. 

— Domnule preşedinte, insist cu cel mai profund res- 
pect, dar energic, să-mi fie acordată această favoare. După 
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ce voi termina ce am de spus, jur pe onoarea mea ca mă 
voi supune cerinţelor preailustrului Zaius. 

După un moment de tăcere, un uragan a zguduit aduna- 
rea. Ofurtună de nebunie trecea peste bănci, transformând 
toate maimutele într-o masă isterică, în care se amestecau 
exclamaţii, rasete, plânsete si ovatii; totul într-un pacanit 
continuu de bliţuri, fotografii recăpătându-şi în sfârşit 
sângele rece. Tumultul a durat cinci minute încheiate, 
in care preşedintele, care îşi recăpătase putin calmul, s-a 
uitat permanent la mine. In sfârşit, a luat o hotărâre şi a 
agitat clopotelul. 

— Âăă.., a bâiguit el. Nu prea ştiu cum să vă 
numesc. 

— Pur şi simplu, domnule, am răspuns. 

— Da, ei bine, do... domnule, cred că, în faţa unui caz 
atât de special, congresul ştiinţific, pe care am onoarea 
să-l prezidez, trebuie să vă asculte declaraţia. 

Un nou val de aplauze a salutat înţelepciunea acestei 
hotărâri. Nu voiam mai mult. M-am protapit drept in mij- 
locul estradei, am fixat microfonul la înălţimea mea şi am 
rostit discursul următor. 


Capitolul 8 


lustre preşedinte, nobile gorile, înţelepţi urangutani, 

4 subtili cimpanzei! O, maimuțe! Permiteti-i unui om să 

vi se adreseze. Ştiu că înfăţişarea mea e grotescă, for- 

ma, neplăcută, profilul, animalic, mirosul, infect, culoarea 

pielii, respingătoare. Ştiu că vederea acestui corp ridicol 

este o ofensă pentru voi, dar mai ştiu că mă adresez celor 

mai savante şi celor mai înțelepte dintre toate maimutele, 

ncelea al căror spirit e in stare să se ridice mai presus de 

impresiile sensibile şi să perceapă esenţa subtilă a fiinţei 
dincolo de jalnicul înveliş material... 

Umilinta pompoasă a acestui început îmi fusese impusă 
de Zira şi Cornelius, care ştiau că îi va mişca pe urangu- 
tani. Am continuat într-o tăcere adâncă: 

— Ascultaţi-mă, o, maimuțe! Căci vorbesc, şi vă asigur, 
nu ca o maşinărie sau ca un papagal! Gândesc şi vorbesc 
şi înţeleg la fel de bine ceea ce spuneţi, precum şi ceea ce 
“pun eu însumi. Putin mai târziu, dacă Înălţimile Voastre 
binevoiesc să-mi pună întrebări, va fi o plăcere pentru 
mine să răspund cât pot de bine întrebărilor lor. Înainte, 
vreau să dezvălui un adevăr stupefiant: nu numaica sunt o 
creatură care gândeşte, nu numai că un suflet sălăşluieşte 
in mod paradoxal in acest corp uman, ci vin şi de pe o 
planetă îndepărtată, Pământul, de pe acel Pământ unde, 
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printr-o fantezie încă inexplicabilă a naturii, oamenii de- 
tin înţelepciunea şi raţiunea. Cer ingaduinta să precizez 
locul originii mele, desigur, nu pentru iluştrii doctori pe 
care îi văd în jurul meu, ci pentru unii dintre auditorii 
mei care, poate, nu sunt atât de familiarizați cu diferitele 
sisteme stelare. 

M-am apropiat de tabla neagră şi, cu ajutorul câtorva 
scheme, am descris cum m-am priceput mai bine sistemul 
solar şi locul lui în galaxie. Expunerea mea a fost ascultată 
într-o tăcere desăvârşită. Dar când, după ce am terminat 
de făcut schiţele, mi-am lovit de câteva ori palmele una de 
alta ca să scutur praful de cretă, acest simplu gest a iscat 
un entuziasm zgomotos în rândul mulţimii din băncile de 
sus. Am continuat, cu fata la public: 

— Aşadar, pe acest Pământ, spiritul se intrupeaza in 
oameni. Aşa stau lucrurile şi nu pot să fac nimic în privinţa 
asta. În timp ce maimutele — şi sunt profund tulburat de 
asta de când v-am descoperit lumea — au rămas în stare 
sălbatică, cei care au evoluat au fost oamenii. Creierul 
s-a dezvoltat şi s-a organizat în capul omului. Oamenii au 
inventat limbajul, au descoperit focul, au folosit uneltele. 
Tot ei au amenajat planeta şi i-au transformat faţa; în 
sfârşit, au construit o civilizaţie atât de rafinată, încât, în 
multe privințe, o, maimuțe, o amintesc pe a voastră. 

Şi m-am străduit să dau multe exemple dintre fru- 
moasele noastre realizări. Am descris oraşele, industriile, 
mijloacele de comunicare, guvernările, legile, distractiile. 
Apoi m-am adresat îndeosebi savanților şi am încercat 
să-i ajut să-şi facă o idee despre cuceririle noastre în do- 
meniile nobile ale ştiinţelor şi artelor. Vocea îmi devenea 
tot mai fermă pe măsură ce vorbeam. Am început să simt 
un fel de beţie, ca un proprietar care îşi face inventarul 
bogățiilor. 

Apoi am ajuns la relatarea propriilor aventuri. Am ex- 
plicat felul în care ajunsesem până în sistemul Betelgeuse 
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şi pe planeta Soror, cum fusesem capturat, pus in cușcă, 
modul în care am încercat să comunic cu Zira, le-am vor- 
bit despre ajutorul ei preţios şi despre cel al doctorului 
Cornelius. Şi am încheiat astfel: 

— Iată ce aveam să vă spun, 0, maimuțe! Acum va 
trebui să hotărâți dacă trebuie să fiu tratat ca un animal 
şi să-mi sfârşesc zilele într-o cuşcă, după atâtea aventuri 
excepţionale. Îmi mai rămâne să adaug că am venit spre 
voi fără nicio intenţie ostilă, animat doar de dorinţa de a 
face descoperiri. De când am început să vă cunosc, mi-ati 
devenit extrem de simpatice şi vă admir din tot sufletul. 
Aşadar, iată planul pe care îl sugerez marilor spirite de 
pe această planetă. Cu siguranţă, pot să vă fiu util grație 
cunoştinţelor mele pământene; la rândul meu, am învățat 
mai multe lucruri în câteva luni de captivitate la voi decât 
in existența mea anterioară. Să ne unim eforturile! Să 
stabilim contacte cu Pământul! Să mergem, maimuțe şi 
oameni, mână în mână, şi nicio putere, niciun secret al 
cosmosului nu ne vor putea rezista! 

M-am oprit, epuizat, într-o tăcere deplină. M-am întors 
din reflex spre masa preşedintelui, am apucat paharul cu 
apă aflat acolo şi l-am golit pe nerăsuflate. La fel ca frecatul 
mâinilor, acest simplu gest a produs un efect enorm şi a dat 
semnalul tumultului. Sala s-a dezlantuit, brusc, într-un 
entuziasm pe care niciun condei n-ar putea să-l descrie. 
Ştiam că îmi câştigasem auditoriul, dar nu aş fi crezut 
posibil ca vreo adunare din lume să poată exploda cu atâta 
zgomot. Am rămas uimit, cu destul sânge-rece totuşi ca 
să observ unul dintre motivele acelui vacarm fantastic: 
maimutele, in mod natural exuberante, aplaudă cu toate 
patru mâinile când le place spectacolul. Astfel, aveam în 
jurul meu un vârtej de creaturi înfocate, stând în echilibru 
pe fese şi bătând din cele patru membre cu atâta frenezie, 
incât te aşteptai să se prăbuşească cupola; totul însoțit 
de urlete dominate de vocea groasă a gorilelor. A fost una 
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dintre ultimele imagini rămase de la şedinţa memorabilă. 
Am simțit că mă clatin. Am privit cu îngrijorare în jur. 
Zaius îşi părăsise furios fotoliul şi se plimba pe estradă, 
cu mâinile la spate, aşa cum făcea în faţa cuştii mele. Am 
zărit, ca într-un vis, fotoliul gol şi m-am prăbuşit în el. 
Această atitudine a fost salutată de o nouă explozie de 
aclamații, pe care am avut timp să le aud înainte de a-mi 
pierde cunoştinţa. 


Capitolul 9 


~ i-am recăpătat cunoştinţa mult mai târziu, atât 

de mult mă afectase tensiunea puternică a acelei 
c şedinţe. Mă aflam într-o încăpere, întins pe un 
pat. Zira şi Cornelius mă îngrijeau, în timp ce gorile în 
uniformă ţineau la depărtare un grup de jurnalişti şi de 
curioşi, care voiau mortis să se apropie de mine. 

— Admirabil!, mi-a şoptit Zira la ureche. Ai câştigat! 

— Ulysse, vom face împreună lucruri mari, mi-a spus 

yornelius. 

Mi-a adus la cunoştinţă că Marele Consiliu de pe Soror 
n ţinut o şedinţă extraordinară şi a hotărât eliberarea 
mea imediată. 

— Câţiva s-au opus, a adăugat el. Dar opinia publică o 
cerea şi nu puteau să facă altfel. 

El însuşi ceruse şi obținuse să mă ia drept colaborator, 
aga că îşi freca mâinile, gândindu-se la ajutorul pe care îl 
voi aduce cercetărilor sale. 

— Vei locui aici. Sper să-ţi placă acest apartament. E 
situat foarte aproape de al meu, într-o aripă a institutului 
rezervată personalului superior. 

Am aruncat o privire speriată în jur, crezând că visez. 
Camera era înzestrată cu tot confortul; era începutul unei 
noi ere. După ce dorisem atât de mult această clipă, mă 
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simteam cuprins brusc de un sentiment ciudat de nostal- 
gie. M-am uitat la Zira şi am înţeles că imi ghicea gândul. 
A zâmbit destul de ambiguu. 

— Evident, aici nu o vei avea pe Nova, a spus ea. 

Am roşit, am dat din umeri şi m-am ridicat în capul 
oaselor. Îmi recăpătasem forțele şi eram nerăbdător să 
pornesc în noua mea viata. 

— Te simţi în stare să asişti la o mică reuniune?, m-a 
întrebat Zira. Am invitat câţiva prieteni, toți cimpanzei, 
ca să sărbătorim această zi mare. 

Am răspuns că nimic nu mi-ar fi făcut mai multă plă- 
cere, dar că nu voiam să mă mai plimb în pielea goală. 
Am remarcat atunci că purtam o pijama, împrumutată 
de Cornelius. Dar dacă, la nevoie, puteam să îmbrac o 
pijama de cimpanzeu, aş fi arătat grotesc cu unul dintre 
costumele sale. 

— Mâine vei avea o garderobă completă şi, din seara 
asta, un costum acceptabil. Iata-1 pe croitor! 

Un cimpanzeu mic de statură a intrat chiar atunci, 
salutându-mă cu multă amabilitate. Am aflat că, pe când 
eram leşinat, cei mai cunoscuţi croitori îşi disputaseră 
onoarea de a mă îmbrăca. Acesta, cel mai reputat, făcea 
haine pentru cele mai importante gorile din Capitală. 

I-am admirat îndemânarea şi rapiditatea. În mai puţin 
de două ore reuşise să-mi confecţioneze un costum accepta- 
bil. Am fost foarte surprins când m-am simţit îmbrăcat, şi 
Zira mă privea cu ochi mari. În timp ce priceputul croitor 
făcea retuşurile, Cornelius i-a lăsat să intre pe jurnaliştii 
care se înghesuiau la uşă. Am fost în postura de vedetă 
mai bine de o oră, hărțuit cu întrebări, mitraliat de apa- 
ratele fotografilor, obligat să dau detaliile cele mai picante 
despre planeta Pământ si viata pe care o duceau acolo oa- 
menii. Am luat parte cu bunăvoință la această ceremonie. 
Jurnalist eu însumi, intelegeam mana cerească pe care 0 
reprezentam pentru confrații mei şi ştiam că presa era 
pentru mine un sprijin de nădejde. 
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Se făcuse târziu când au plecat. Urma să ne Întâlnim cu 
prietenii lui Cornelius. Când să ieşim, am fost reținuți de 
venirea lui Zanam. Probabil că era la curent cu ultimele 
evenimente, pentru că m-a salutat cu o plecăciune adâncă. 
O căuta pe Zira, ca să-i spună ce se întâmplase între timp. 
Furioasă de absența mea prelungită, Nova făcea mare 
scandal. Nervozitatea ei se transmisese tuturor prizonie- 
rilor şi nu puteau fi calmati nici cu lovituri de suliță. 

— Mă duc acolo, a spus Zira. Asteptati-ma aici. 

I-am aruncat o privire imploratoare. A şovăit, apoi a 
ridicat din umeri. 

— Hai cu mine, dacă vrei, a spus ea. La urma urmelor, 
eşti liber şi poate că vei şti s-o linişteşti mai bine decât 
mine. 

Am intrat cu ea în sala cuştilor. Prizonierii s-au calmat 
de cum m-au zărit şi o tăcere ciudată a urmat hărmăla- 
iei. Cu siguranţă că mă recunosteau, deşi eram îmbră- 
cat, şi păreau să înțeleagă că se petrecea un eveniment 
miraculos. 

M-am îndreptat tremurând spre cuşca în care se afla 
Nova: cuşca mea. M-am apropiat de ea. I-am zâmbit. l-am 
vorbit. Am avut un moment impresia că îmi urmărea gân- 
dul şi că avea să-mi răspundă. Nu era cu putinţă, dar 
simpla mea prezenţă o calmase, ca şi pe ceilalți. A acceptat 
bucăţica de zahăr pe care i-am întins-o şi a mancat-o în 
timp ce mă îndepărtam cu inima grea. 


Despre seara aceea, care a avut loc într-un cabaret la 
modă — Cornelius hotărâse să mă impună dintr-odată so- 
cietăţii simiene, deoarece eram acum destinat să trăiesc 
in rândul ei —, am păstrat o amintire confuză şi destul de 
tulburătoare. 

Confuzia era pricinuita de alcoolul pe care l-am băut de 
cum am ajuns acolo şi cu care organismul meu nu era obiş- 
nuit. Efectul tulburător era o senzaţie neobişnuită, care 
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avea să pună stăpânire pe mine în multe alte ocazii mai 
târziu. Nu pot s-o descriu mai bine decât ca pe o diminuare 
treptată în mintea mea a naturii simiene a personajelor 
din jurul meu, pe care le vedeam în funcţie de profesiunea 
sau rolul pe care îl jucau în societate. De exemplu, şeful 
chelnerilor, care s-a apropiat cu slugărnicie să ne conducă 
la masa noastră: vedeam în el doar şeful chelnerilor, gorila 
având tendinţa să se estompeze. O femelă bătrână, fardată 
exagerat, devenea o cocotă bătrână şi, când am dansat 
cu Zira, am uitat complet că este o maimuţă, simțind în 
braţele mele doar talia unei dansatoare. Orchestra de cim- 
panzei nu mai era decât o orchestră banală şi elegantele 
maimuțe de lume, care rosteau vorbe de duh în jurul meu, 
deveneau simple persoane de lume. 

Nu voi insista asupra senzatiei provocate de prezența 
mea printre ei. Eram ţinta tuturor privirilor. Am fost ne- 
voit să dau autografe multor amatori, şi cele două gorile 
pe care Cornelius avusese prudenta să le aducă au avut de 
furcă să mă apere de vârtejul de femele de toate vârstele, 
care îşi disputau onoarea să ciocnească un pahar sau să 
danseze cu mine. 

Se făcuse foarte târziu. Eram pe jumătate beat când 
gândul mi-a zburat la profesorul Antelle. M-am simţit 
copleşit de o mare remuşcare. Eram la un pas să plâng 
din pricina infamiei mele, gândindu-mă că stăteam acolo 
distrându-mă şi band cu maimutele, în timp ce tovarăşul 
meu zăcea în paie, într-o cuşcă. 

Zira m-a întrebat ce mă întrista. l-am spus. Cornelius 
mi-a adus la cunoştinţă că se interesase de profesor şi 
că acesta era sănătos. Nimic nu mai stătea acum în ca- 
lea eliberării sale. Am spus vehement că nu mai puteam 
aştepta niciun minut, că voiam să-i aduc neîntârziat 
această veste. 

— La urma urmelor, nu-ţi putem refuza nimic într-o 
astfel de zi, a incuviintat Cornelius, după un moment 
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de gandire. SA mergem. Îl cunosc pe directorul grădinii 
zoologice. 

Am părăsit toți trei cabaretul şi ne-am dus la grădina 
zoologică. Directorul, trezit din somn, s-a grăbit să ne facă 
pe plac. Cunoştea povestea mea. Cornelius i-a adus la 
cunoştinţă adevărata identitate a unuia dintre oamenii 
pe care îi ţinea într-o cuşcă. Nu-i venea să creadă, dar nu 
voia nici el să mă refuze. Evident, trebuia să aşteptăm 
„să se facă ziuă şi să îndeplinim câteva formalitati ca să-l 
poată elibera pe profesor, dar nimic nu mă împiedica să 
vorbesc cu el imediat. S-a oferit să mă însoțească. 


Se lumina de ziuă când am ajuns in fata custii unde ne- 
fericitul savant trăia ca un animal, în mijlocul a cincizeci 
de bărbaţi şi femei. Aceştia dormeau încă, în cupluri sau 
în grupuri de câte patru-cinci. Au deschis ochii îndată ce 
directorul a aprins lumina. 

Nu mi-a trebuit mult să-mi descopăr semenul. 

Stătea întins pe jos ca şi ceilalţi, ghemuit lângă corpul 
unei femei destul de tinere, mi s-a părut mie. M-am înfi- 
orat văzându-l astfel şi m-am simţit totodată răscolit de 
abjectia in care fusesem obligat să trăiesc şi eu timp de 
patru luni. 

Eram atât de tulburat, încât nu puteam vorbi. Oamenii, 
acum treji, nu se arătau deloc surprinşi. Erau imblanziti şi 
bine dresați. Au început să execute figurile lor obişnuite, 
in speranţa vreunei recompense. Directorul le-a aruncat 
rămăşiţe de prăjitură. Imediat au urmat îmbrâncelile şi 
încăierările, ca în cursul zilei, pe când cei mai linistiti 
He aşezau în poziţia preferată, pe vine, lângă gratii, cu 
mâinile întinse. 

Profesorul Antelle i-a imitat pe aceştia din urmă. S-a 
npropiat şi el cât a putut de director şi a cerşit o prăjitură. 
Acest comportament nedemn m-a tulburat profund şi s-a 
transformat curând într-o spaimă insuportabilă. Se afla 
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la trei paşi de mine; se uita şi nu părea să mă recunoas- 
că. Într-adevăr, privirea lui, atât de vioaie altădată, îşi 
pierduse strălucirea şi sugera acelaşi gol spiritual ca al 
celorlalţi prizonieri. Am descoperit în ei cu înfricoşare doar 
puţină teamă, aceeaşi, exact aceeaşi pe care o provoca 
printre prizonieri prezenţa unui om îmbrăcat. 

Am făcut un efort violent şi am reuşit în sfârşit să 
vorbesc ca să alung coşmarul. 

— Profesore, maestre, sunt eu, Ulysse Merou!, i-am 
spus. Suntem salvaţi. Am venit să te anunţ că... 

M-am oprit, descumpănit. La sunetul vocii mele, avuse- 
se aceeaşi reacţie ca oamenii de pe planeta Soror. Întinsese 
brusc gâtul şi făcuse un pas înapoi. 

— Profesore, profesore Antelle, sunt eu, eu, Ulysse 
Merou, tovarăşul dumitale de călătorie!, am insistat. Sunt 
liber şi peste câteva ore vei fi la fel ca mine. Maimutele pe 
care le vezi aici sunt prietenii nostri. Stiu cine suntem si 
ne primesc ca pe niste frati. 

Nu mi-a răspuns şi nu a arătat în niciun fel ca ar fi 
înțeles ceva. Dar, cu o nouă mişcare furişă, asemenea unui 
animal speriat, a mai făcut un pas înapoi. 

Eram disperat şi maimutele păreau foarte mirate. 
Cornelius s-a încruntat, ca şi cum ar fi căutat soluţia pro- 
blemei. Mi-a trecut prin minte că profesorul, speriat de 
prezenţa lor, putea foarte bine să se prefacă. Le-am cerut 
să se îndepărteze şi să mă lase singur că el, ceea ce au făcut 
cu dragă inimă. După ce au dispărut, am dat ocol custii 
ca să mă apropii de punctul unde savantul se refugiase, 
şi i-am vorbit din nou. 

— Maestre, iti înţeleg prudenta, i-am spus cu glas im- 
plorator. Ştiu la ce se expun oamenii de pe Pământ pe 
această planetă. Dar suntem singuri, jur, şi suferințele 
au luat sfârşit. Eu iti spun asta, eu, tovarăşul, discipolul, 
prietenul, eu, Ulysse Merou. 
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A făcut un salt înapoi, aruncându-mi priviri furişe. 
Atunci, cum stăteam acolo, tremurând, neştiind cu ce 
cuvinte să-l înduplec, gura i s-a întredeschis. 

Reusisem în sfârşit să-l conving? L-am privit, tremu- 
rând de nerăbdare. Dar am rămas mut de oroare în faţa 
genului de manifestare care îi exprima emoția. Am spus ca 
gura i se intredeschisese, dar nu era manifestarea voita a 
unei creaturi care se pregătea să vorbească. Din gâtul lui a 
ieşit un sunet asemănător celor pe care le scoteau oamenii 
ciudati de pe acea planetă ca să-şi exprime satisfacția sau 
teama. Acolo, în fata mea, fără să mişte buzele, în timp 
ce spaima îmi îngheţa inima, profesorul Antelle a scos un 
țipăt prelung. 


Partea a treia 
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~ -am trezit devreme, dupa un somn agitat. M-am 
întors de vreo trei-patru ori de pe o parte pe alta şi 
m-am frecat la ochi înainte de a mă dezmetici, încă 
neobişnuit cu viaţa de ființă civilizată pe care o duceam de 
o lună, îngrijorat în fiecare dimineaţă să nu aud trosnind 
paiele şi să nu simt trupul cald al frumoasei Nova. 

În sfârşit, m-am dezmeticit. Locuiam într-unul din- 
tre apartamentele cele mai confortabile din institut. 
Maimutele se arătaseră generoase. Aveam un pat, o baie, 
haine, cărţi, un televizor. Citeam toate ziarele; eram liber; 
puteam să ies, să mă plimb pe străzi, să asist la orice spec- 
tacol. Prezența mea într-un loc public provoca întotdeauna 
un interes considerabil, dar vâlva din primele zile începuse 
să se risipească. 

Cornelius devenise acum marele conducător ştiinţific al 
institutului. Zaius fusese destituit — i se acordaseră totuşi 
un alt post şi o nouă decorație — şi în locul lui fusese numit 
logodnicul prietenei mele, Zira. Avusese loc o întinerire 
n cadrelor, o promovare generală a taberei cimpanzeilor 
şi un avânt al activităţii in toate secţiile. Zira devenise 
adjuncta noului director. 

Eu participam la cercetările savantului nu în calitate 
de cobai, ci de colaborator. Cornelius obținuse această 
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favoare cu multă greutate si trebuise să înfrângă multe 
reticente din partea Marelui Consiliu. Autorităţile păreau 
să fi admis fără tragere de inimă natura şi originea mea. 

M-am îmbrăcat rapid, am ieşit din cameră şi m-am 
îndreptat spre clădirea institutului, unde fusesem cand- 
va prizonier, către serviciul condus de Zira şi de care se 
ocupa şi acum, pe lângă noile sarcini. Cu încuviințarea 
lui Cornelius, începusem acolo un studiu sistematic al 
oamenilor. 


Mă aflam în sala custilor, trecând pe culoar prin fata 
gratiilor ca unul dintre stăpânii acelei planete. Să mărtu- 
risesc că făceam aici vizite frecvente, mai dese decât îmi 
erau necesare pentru studiu? Uneori, prezenţa permanen- 
tă a maimutelor mi se părea apăsătoare şi găseam acolo 
un fel de refugiu. 

Prizonierii mă cunoşteau acum foarte bine şi îmi admi- 
teau autoritatea. Făceau oare vreo diferenţă între mine, 
Zira şi gardienii care le aduceau de mâncare? Aş dori să 
fie aşa, dar mă îndoiesc. De o lună, în pofida răbdării şi a 
eforturilor, nu reuşisem nici eu să-i fac să ajungă la per- 
formante superioare celor ale unor animale bine dresate. 
Un instinct secret mă avertizase că au totuşi posibilități 
mai mari. 

Aş fi vrut să-i învăţ să vorbească. Asta era marea mea 
ambiţie. Desigur, nu am reuşit. Abia câţiva au putut să 
repete două-trei sunete monosilabice, ceea ce fac unii cim- 
panzei de la noi. Era putin, dar mă incapatanam. Mă în- 
curaja insistența cu care toate privirile o căutau pe a mea, 
priviri care mi se părea că se transformau de la o vreme şi 
aveam impresia că vedeam ivindu-se o oarecare curiozita- 
te, de o esenţă superioară perplexitatii animale. 

Am făcut lent turul sălii, oprindu-mă la fiecare. Le-am 
vorbit cu blandete, cu răbdare. S-au obişnuit acum cu 
această manifestare insolită din partea mea. Par să 
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asculte. Am continuat timp de câteva minute, apoi am 
renunţat la fraze şi am pronunţat cuvinte simple, repetân- 
du-le de câteva ori, aşteptând o reacţie din partea lor. Unul 
dintre ei a articulat cu stângăcie o silabă, dar asta va fi 
tot pe ziua de azi. Subiectul a obosit repede, a renunţat la 
o sarcină supraomeneasca şi s-a culcat pe paie, ca după o 
muncă istovitoare. Am oftat şi am trecut la altul. În sfârşit, 
am ajuns la cusca în care acum lâncezeşte Nova, singură 
şi tristă; tristă, cel puţin aşa cred, cu îngâmfarea de om 
de pe Pământ, străduindu-mă să descopăr acest sentiment 
pe chipul ei frumos, dar inexpresiv. Zira nu i-a repartizat 
alt partener şi îi sunt recunoscător pentru asta. 

Mă gândeam adesea la Nova. Nu puteam să uit orele 
petrecute cu ea. Dar nu mai intrasem niciodată în cuşca 
ei. Respectul uman îmi interzicea. Oare nu era un animal? 
Cum m-aş fi putut preta la o astfel de promiscuitate acum, 
cand ma mişcam în înalte sfere ştiinţifice? Roşeam la amin- 
tirea intimităţii noastre din trecut. De când schimbasem 
tabăra, îmi interzisesem chiar să-i arăt mai multă priete- 
nie decât semenilor ei. Totuşi, eram obligat să constat că 
era un subiect de elită şi asta mă bucura. Obtineam cu ea 
rezultate mai bune decât cu ceilalţi. A venit să se lipească 
de gratii când m-am apropiat şi gura i s-a contractat într-o 
grimasa care ar fi putut chiar să pară un zâmbet. Chiar 
mai înainte să deschid gura, a încercat să pronunțe cele 
patru-cinci silabe pe care le-a învăţat. Se vedea bine că 
isi dădea toată silinta. Era în mod natural mai înzestrată 
decât ceilalţi? Sau contactul cu mine o civilizase şi o fă- 
cuse mai receptivă la lecţiile mele? Îmi plăcea să cred, cu 
oarecare vanitate, că ăsta era adevărul. 

Am pronunţat numele ei, apoi pe al meu, arătând pe 
rând cu degetul spre unul si spre celălalt. A schițat şi 
ea acelaşi gest. Dar şi-a schimbat brusc expresia feţei şi 
şi-a arătat dinţii, în timp ce în spatele meu răsuna un 
râs cunoscut. 
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Era Zira, care râdea fără răutate de eforturile mele, şi 
prezenţa ei îi stârnea întotdeauna furia tinerei femei. Era 
însoţită de Cornelius, care se interesa de experimentele 
mele şi venea deseori să vadă rezultatele. Astăzi dorea să 
mă caute pentru altceva. Părea destul de surescitat. 

— Ti-ar plăcea să faci o călătorie împreună cu mine, 
Ulysse? 

— O călătorie? 

— Destul de departe, aproape la antipozi. Arheologii 
au descoperit acolo ruine extrem de ciudate, dacă este 
să dau crezare rapoartelor pe care le primim. Săpăturile 
sunt conduse de un urangutan şi nu se poate conta pe 
el pentru interpretarea corectă a acestor vestigii. Este o 
enigmă care mă pasionează şi poate să aducă elemente 
decisive pentru unele cercetări pe care le-am întreprins. 
Academia mă trimite acolo în misiune şi cred că prezenţa 
ta ar fi foarte utilă. 

Nu vedeam cum l-aş fi putut ajuta, dar am acceptat cu 
bucurie ocazia să văd alte zone ale planetei Soror. M-a 
condus într-un birou ca să-mi dea şi alte detalii. 

Am fost încântat de această diversiune, care era o scuză 
ca să nu-mi termin vizita, pentru că îmi mai rămăsese 
un prizonier de vizitat: profesorul Antelle. Era în aceeaşi 
stare, ceea ce făcea imposibilă punerea lui în libertate. 
Datorită mie fusese plasat totuşi separat, izolat într-o ce- 
lulă destul de confortabilă. Vizitarea lui era o îndatorire 
penibilă pentru mine. Nu răspundea la solicitările mele 
şi se comporta în continuare ca un animal. 
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m plecat o săptămână mai târziu. Zira ne însoțea, 
dar trebuia să se întoarcă după câteva zile ca să se 
ocupe de institut în absenţa lui Cornelius. Savantul 
intenţiona să stea mai mult în zona săpăturilor arheolo- 
gice dacă ar fi fost atât de interesante după cum se pre- 
supunea. Ni se pusese la dispoziţie un avion special, un 
aparat cu reacţie destul de asemănător cu primele noastre 
tipuri de acest gen, dar foarte confortabil, prevăzut cu un 
mic salon izolat fonic, unde puteai să discuti nestingherit. 
Acolo m-am întâlnit cu Zira la puţin timp după decolare. 
Eram bucuros de această călătorie. Mă obişnuisem cu lu- 
mea maimutelor. N-am fost nici surprins, nici speriat să 
văd acel avion mare pilotat de o maimuţă. Mă gândeam 
doar să mă bucur de peisaj şi de spectacolul impresionant 
care avea loc atunci când răsărea Betelgeuse. Am atins 
o altitudine de aproximativ zece mii de metri. Aerul era 
de o puritate remarcabilă şi astrul gigantic se detaşa la 
orizont ca soarele nostru observat prin lunetă. Zira nu se 
mai satura admirându-l. 
— Sunt şi pe Pământ dimineti aşa splendide?, m-a 
întrebat ea. Soarele tău e la fel de frumos ca al nostru? 
I-am răspuns că era mai mic şi mai putin roşu, dar că 
era de-ajuns pentru ambițiile noastre. În schimb, astrul 
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nostru nocturn era mai mare şi răspândea o lumină palidă 
mai intensă decât cea a lui Soror. Ne simţeam veseli ca 
nişte şcolari în vacanţă şi glumeam cu ea cum aş fi făcut 
cu o prietenă foarte dragă. Când a venit şi Cornelius, du- 
pă câtva timp, aproape că mi-a fost necaz că ne-a stricat 
această intimitate. Era preocupat. De altfel, de la un timp, 
părea nervos. Muncea enorm, continuând cercetări per- 
sonale care îl absorbeau atât de mult, încât avea uneori 
momente de absenţă totală. Păstrase întotdeauna secretul 
în privinţa subiectului acestor lucrări şi credeam că Zira 
nu-l cunoştea nici ea. Ştiam doarcă erau legate de originea 
maimutei şi că savantul cimpanzeu tindea din ce în ce mai 
mult să se îndepărteze de teoriile clasice. În dimineaţa 
aceea mi-a dezvăluit pentru prima dată câteva aspecte şi 
am înţeles curând de ce existenţa mea de om civilizat era 
atât de importantă pentru el. A început prin a relua un 
subiect pe care îl dezbătusem de nenumărate ori. 

— Mi-ai spus, Ulysse, că pe Pământ maimutele sunt 
adevărate animale? Că omul s-a ridicat la un grad de ci- 
vilizatie care îl egalează pe al nostru şi care, în multe 
privinţe, chiar...? Să nu-ţi fie teamă că ai să mă ofensezi, 
spiritul ştiinţific ignoră vanitatea. 

—...Care, in multe privinţe, îl depăşeşte. E incontesta- 
bil. Una dintre cele mai bune dovezi este că mă aflu aici, 
Se pare că ati ajuns în punctul... 

— Ştiu, ştiu, m-a întrerupt el, agasat. Am discutat despre 
toate astea. Am ajuns acum să înțelegem secretele pe care 
voi le-aţi descoperit acum câteva secole... Şi nu mă frămân- 
tă numai declaraţiile tale, a continuat el, începând să se 
plimbe nervos prin micul salon. Sunt de mult timp chinuit 
de intuiţia — o intuiţie susținută de unele indicii concrete — 
că alte inteligente deţineau cheia acestor secrete chiar 
aici, pe planeta noastră, într-un trecut îndepărtat. 

Aş fi putut să-i răspund că această impresie de redes- 
coperire afectase şi unele spirite de pe Pământ. Poate că 
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era universal răspândită şi servea drept bază credinţei 
noastre într-un Dumnezeu. Dar m-am ferit să-l întrerup. 
Urmărea un gând confuz încă, pe care îl exprima într-o 
manieră foarte reticentă. 

— Inteligente, a repetat el, gânditor. Si care, poate, 
nu erau... 

S-aintrerupt brusc. Avea un aer nefericit, chinuit parca 
de perceperea unui adevar pe care mintea lui nu putea 
sa-l admita. 

— Mi-ai mai spus că maimutele au la voi un spirit de 
imitatie foarte dezvoltat... 

— Imită tot ce facem, adică toate mişcările care nu 
cer cu adevarat rationament. In privinta asta, verbul a 
maimutari este pentru noi sinonim cu a imita. 

— Zira, oare nu ne caracterizează şi pe noi acest spirit 
de maimutdreald?, a întrebat el, soptit. 

Fără să-i lase logodnicei sale timp să protesteze, 
Cornelius a continuat cu insufletire: 

— Asta începe din copilăria noastră. Tot învățământul 
nostru e bazat pe imitație. 

— Urangutanii sunt cei care... 

— Ei! Au o importanţă esenţială, pentru că instruiesc 
tineretul prin cărţile lor. Îl obligă pe copilul-maimuta să 
repete toate erorile strămoşilor săi. Aşa se explică len- 
toarea progreselor noastre. De zece mii de ani am rămas 
aceiaşi, n-am mai evoluat. 

Această lentoare a dezvoltării la maimuțe merită câte- 
va comentarii. Am fost frapat de asta studiindu-le istoria, 
simțind diferente importante fata de avântul luat de min- 
tea umană. Sigur, am cunoscut şi noi o eră de cvasistag- 
nare. Am avut urangutanii noştri, învăţământul nostru 
denaturat, programe ridicole, iar această perioadă a durat 
foarte mult timp. Totuşi, nu atât de mult ca la maimuțe şi, 
mai ales, nu în acelaşi stadiu al evoluţiei. Perioada obscură 
pe care o deplângea cimpanzeul se întindea pe aproape 
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zece mii de ani. În acest răstimp nu fusese realizat niciun 
progres notabil, poate doar în ultima jumătate de secol. 
Dar, pentru mine, lucrul cel mai ciudat era că primele lor 
legende, primele cronici, primele amintiri atestau exis- 
tenta unei civilizații deja foarte avansate, aproape asema- 
nătoare, în realitate, cu aceea de azi. Aceste documente, 
vechi de zece mii de ani, aduceau dovada unor cunoştinţe 
generale şi a unor realizări comparabile cu realizările şi 
cunoştinţele actuale; iar înainte de ele, stăruia o beznă 
completă: nicio tradiţie orală sau scrisă, niciun indiciu. Pe 
scurt, părea că civilizația simiană şi-ar fi făcut apariţia în 
mod miraculos, dintr-odată, în urmă cu zece mii de ani, şi 
s-ar fi păstrat de atunci aproape fără modificări. Maimuta 
de rând fusese obişnuită să considere acest lucru natural, 
neimaginându-şi o stare de conştiinţă diferită, dar o minte 
subtilă ca a lui Cornelius intuia aici o enigmă şi asta îl 
frământa. 

— Există maimuțe capabile de creaţii originale, a pro- 
testat Zira. 

— Sigur, a admis Cornelius. E adevărat, mai ales de 
câţiva ani. Cu timpul, spiritul se poate întruchipa în gest. 
Ba chiar trebuie să facă asta; e cursul natural al evoluţiei... 
Dar ce caut eu cu pasiune, Zira, şi vreau să găsesc, este cum 
au început toate astea... Astăzi nu mi se pare imposibil ca 
la originea erei noastre să fi fost o simplă imitație. 

— Imitatie a ce, a cui? 

Şi-a reluat atitudinea reticentă, a lăsat ochii în jos, 
parcă regretând că spusese prea mult. 

— Încă nu pot să ajung la o concluzie, a răspuns el în 
cele din urmă. Am nevoie de dovezi. Poate le vom găsi în 
ruinele oraşului îngropat. Din rapoartele primite se pare 
că exista cu mult înainte de zece mii de ani, într-o epocă 
despre care nu ştim nimic. 
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ornelius nu a spus mai mult şi părea că nici nu vrea 
sau nu poate, dar ceea ce întrezăream deja în teoriile 
lui făcea să mă cuprindă o exaltare ciudată. 

Arheologii scoseseră la lumina zilei un oraş întreg, un 
oraş îngropat sub nisipul deşertului, din care nu rămăse- 
seră, din păcate, decât ruine. Dar aveam convingerea că 
acele ruine ascundeau un secret extraordinar, pe care am 
jurat să-l descopăr. Lucrul acesta trebuia să fie posibil 
pentru cineva care ştia să observe şi să cugete, ceea ce 
urangutanul care conducea săpăturile nu părea să fie în 
stare. L-a primit pe Cornelius cu respectul datorat funcției 
sale înalte, dar cu un dispreţ abia reţinut faţă de tinereţea 
lui şi de ideile originale pe care le emitea uneori. 

Să faci cercetări printre pietre care se faramiteaza la 
fiecare atingere şi prin nisipul care se prăvăleşte sub paşii 
tăi e o muncă migăloasă. A trecut o lună de când mun- 
ceam pe acest şantier. Zira ne părăsise de mult timp, dar 
Cornelius se încăpăţâna să-şi prelungească șederea. Era 
la fel de pasionat ca mine, convins că aici, printre acele 
vestigii ale trecutului, se afla soluția marilor probleme 
care îl obsedau. 

Amploarea cunoştinţelor sale era cu adevărat uimi- 
toare. Întâi a ţinut să verifice el însuşi vechimea oraşului. 
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Maimutele au în privinţa asta procedee comparabile cu 
ale noastre, folosind noţiuni aprofundate de chimie, fizică 
şi geologie. Asupra acestui punct, cimpanzeul a căzut de 
acord cu savanții oficiali: oraşul era foarte, foarte vechi. 
Avea mai mult de zece mii de ani, adică constituia un 
document unic, care poate dovedi că civilizaţia simiană 
actuală nu apăruse din neant, prin miracol. 

Existase ceva înainte de era actuală? Ce? După această 
lună de investigaţii febrile am fost dezamăgiţi, deoarece 
părea că acel oraş preistoric nu era nici el foarte diferit 
de cele de azi. Am găsit ruinele unor case, urme de uzine, 
vestigii care dovedeau că acei strămoşi aveau automobile 
şi avioane, ca şi maimutele de azi. Asta situa originile 
raţiunii foarte departe în trecut. Dar intuiam că nu numai 
asta aştepta Cornelius. Şi nici eu. 

In dimineaţa aceea, Cornelius a ajuns înaintea mea 
pe şantier, unde lucrătorii dezgropaseră o casă cu ziduri 
groase, construită dintr-un fel de beton, care părea mai 
bine conservată decât celelalte. Interiorul era plin cu nisip 
şi dărâmături, care fuseseră cercetate cu mare grijă. Până 
ieri nu găsiseră nimic în plus faţă de celelalte secţiuni: 
fragmente de ţevi, de aparate casnice, de ustensile de 
bucătărie. Leneveam încă puţin la intrarea cortului pe 
care îl imparteam cu savantul. Îl zăream din acel loc pe 
urangutanul care îi dădea ordine şefului de echipă, un 
cimpanzeu tânăr, cu privirea şmecheroasă. Nu îl vedeam 
pe Cornelius. Era în groapă, alături de lucrători. Dădea 
deseori o mână de ajutor, temându-se ca să nu facă ceilalţi 
vreo prostie şi să le scape vreun element interesant. 

Tocmai atunci ieşea din groapă şi mi-am dat repede 
seama că făcuse o descoperire excepţională. Tinea în mâini 
un obiect mic, pe care nu-l vedeam bine. L-a dat la o parte 
fără menajamente pe bătrânul urangutan care voia să i-l 
ia şi l-a aşezat pe sol cu mare grijă. S-a uitat în direcţia 
mea şi m-a chemat cu gesturi mari. Când m-am apropiat, 
am fost frapat de tulburarea de pe chipul lui. 
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— Ulysse! Ulysse! 

Niciodată nu-l mai văzusem într-o astfel de stare. Abia 
putea să vorbească. Lucrătorii, care ieşiseră şi ei din groa- 
pă, au făcut cerc în jurul descoperirii şi mă împiedicau 
s-o văd. Şi-o arătau cu degetul şi păreau doar amuzati. 
Unii râdeau de-a dreptul. Aproape toţi erau gorile robuste. 
Cornelius le ţinea la distanță. 

— Ulysse! 

— Ce s-a intamplat? 

Am descoperit şi eu obiectul aşezat pe nisip, în timp ce 
el murmura cu o voce sugrumată: 

— O păpuşă, Ulysse, o păpuşă! 

Era o păpuşă, o simplă păpuşă din porțelan. Un miracol 
o conservase aproape intactă, cu rămăşiţe de păr şi ochii 
care încă mai purtau câteva coji colorate. Era ceva atât de 
familiar pentru mine, încât nu intelegeam la început emo- 
tia lui Cornelius. Mi-au trebuit câteva secunde ca să-mi 
dau seama. Am priceput! Insolitul a pus stăpânire pe mine 
şi m-a tulburat profund pe dată. Era o păpuşă umană, 
care reprezenta o fetiţă, o fetiţă de la noi. Dar am refuzat 
să mă las pradă himerelor. Înainte de a decreta că era 
un miracol, trebuiau examinate toate posibilitățile, căci 
explicaţia putea fi banală. Un savant precum Cornelius 
probabil că o făcuse. Ia să vedem: printre păpuşile de 
copli-maimuta, existau unele, puţine, totuşi câteva, care 
aveau o formă animală şi chiar umană. Nu numai prezenţa 
acesteia putuse să-l impresioneze atât de mult pe cimpan- 
zeu. Încă ceva: jucăriile micutelor maimuțe care înfăţişau 
animale nu erau din porțelan; şi, mai ales, în general, nu 
erau îmbrăcate; in orice caz, nu îmbrăcate ca nişte fiinţe 
rationale. Iar păpuşa descoperită, vă spun, era îmbrăcată 
ca o păpuşă de la noi — se puteau distinge fragmente foarte 
clare de fustă, de bluză, de jupon şi de chiloţi —, îmbrăcată 
cu gustul de care ar fi dat dovadă o fetiţă de pe Pământ 
dacă şi-ar fi îmbrăcat păpuşa preferată, cu grija pe care 
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ar fi avut-o o maimutica de pe Soror dacă şi-ar fi îmbrăcat 
păpuşa maimutica. O grijă de care niciodată, niciodată nu 
ar fi dat dovadă ca să îmbrace un animal precum omul. 
Intelegeam, intelegeam din ce în ce mai bine emoția sub- 
tilului meu prieten cimpanzeu. 

Dar asta nu era totul. Jucăria mai prezenta o anomalie, 
o altă bizarerie, care îi făcuse pe toţi lucrătorii să râdă şi 
chiar să zâmbească solemn pe urangutanul care conducea 
săpăturile. Păpuşa vorbea. Vorbea ca o păpuşă de la noi. 
Aşezând-o jos, Cornelius apăsase din întâmplare mecanis- 
mul rămas intact şi ea vorbise. O, n-a ţinut un discurs! A 
rostit un cuvânt, un cuvânt simplu din două silabe: ta-ta. 
Tata, a repetat păpuşa, în timp ce Cornelius o răsucea pe 
toate părţile în mâinile lui agile. Cuvântul era acelaşi în 
franceză şi în limbaj simian, poate că şi în alte limbaje din 
acest cosmos misterios, având aceeaşi semnificaţie. Tata, 
a spus din nou mica păpuşă umană, şi îndeosebi asta a 
făcut să roşească botul savantului meu prieten; asta m-a 
tulburat atât de mult, încât a trebuit să mă abtin să nu 
strig, în timp ce mă trăgea deoparte, luând cu el pretioasa 
descoperire. 

— Idiot monstruos!, a şoptit el, după o lungă tăcere. 

Ştiam despre cine vorbea şi îi împărtăşeam indignarea. 
Bătrânul urangutan decorat văzuse în păpuşă doar o sim- 
plă jucărie de maimutica, pe care un fabricant excentric, 
dintr-un trecut îndepărtat, ar fi înzestrat-o cu vorbire. Era 
inutil să-i propui o altă explicaţie. Cornelius nici măcar 
nu a încercat. Cea care îi venea în mod normal în minte îi 
părea atât de tulburătoare, încât o păstra pentru el. Nu 
mi-a spus o vorbă nici mie, dar ştia că o ghicisem. 

A rămas cufundat în gânduri şi tăcut tot restul zilei. 
Aveam impresia că, acum, îi era teamă să-şi continue 
cercetările şi regreta cele câteva confidente pe care mi le 
făcuse. După ce i-a dispărut surescitarea, îi părea rău că 
fusesem martorul descoperirii sale. 
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Îi părea rău că mă luase cu el şi a doua zi am avut şi 
dovada. După o noapte de gândire, mi-a adus la cunoştinţă, 
evitându-mi privirea, că a luat hotărârea să mă trimită 
înapoi la institut, unde voi putea să continui studii mai 
importante decât acele ruine. Totul fusese aranjat. Urma 
să plec în douăzeci şi patru de ore. 


Capitolul 4 


= i-am spus: să presupunem că oamenii au domnit 
pe vremuri peste această planetă; să presupunem 
~ că o civilizație umană, asemănătoare cu a noastră, 


n înflorit pe planeta Soror, în urmă cu mai bine de zece 
mii de ani... 

Nu era deloc o ipoteză absurdă, dimpotrivă! Imediat ce 
am formulat-o, am simţit exaltarea pe care mi-o stârnea 
descoperirea singurei piste corecte dintre cele înşelătoare. 
Ştiam că numai mergând pe această cale va fi descope- 
rita soluţia iritantului mister simian. Mi-am dat seama 
că inconştientul meu visase întotdeauna o explicaţie de 
acest gen. 

Ma aflam in avionul care ma ducea inapoi in Capitala, 
insotit de un secretar al lui Cornelius, un cimpanzeu nu 
foarte vorbaret. Nu simt nevoia sa conversez cu el. Avionul 
m-a predispus intotdeauna la meditatie. Nu puteam gasi 
o ocazie mai bună să-mi pun ordine în gânduri. 

... Aşadar, să presupunem existența îndepărtată a unei 
civilizații asemănătoare cu a noastră pe planeta Soror. 

Oare era cu putinţă ca nişte creaturi lipsite de intelep- 
ciune să fi perpetuat-o printr-un simplu proces de imitație? 
Răspunsul la această întrebare mi se părea îndrăzneţ, dar, 
tot gândindu-mă la asta, mi-au venit în minte o mulţime de 
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argumente care îl fac din ce în ce mai puţin extravagant. 
Ideea că nişte maşini perfecţionate ar putea să ne ia locul 
într-o ziera ceva obişnuit pe Pământ. Şi nu numai în rândul 
poeţilor şi romancierilor, ci şi al tuturor claselor societăţii. 
Probabil că irita atât de mult elita intelectuală pentru 
că era foarte răspândită, născută spontan din imaginația 
populară. Probabil că din acelaşi motiv conţinea şi o parte 
de adevăr. Numai o parte: maşinile vor fi întotdeauna 
maşini; robotul cel mai perfecţionat tot robot rămâne. Dar 
dacă ar fi vorba despre creaturi vii, având un anumit grad 
de psihism, ca maimutele? lar maimutele erau înzestrate 
cu un simţ ascuţit al imitatiei! 

Am închis ochii. M-am lăsat legănat de duduitul mo- 
toarelor. Simteam nevoia să discut cu mine ca să-mi jus- 
tific poziţia. 

Ce caracteriza o civilizaţie? Oare geniul excepţional? 
Nu, viaţa de toate zilele... Hm! Să favorizăm cultura spiri- 
tuală. Să admitem că e vorba mai întâi de arte şi, în primul 
rând, de literatură. Aceasta chiar nu le este accesibilă 
marilor noastre maimuțe antropoide, dacă acceptăm ca 
sunt în stare să îmbine cuvinte? Din ce era făcută litera- 
tura noastră? Din capodopere? Răspunsul era tot „nu“. 
Dar, după ce a fost scrisă o carte originală — nu există mai 
mult de una sau două într-un secol —, oamenii de litere o 
imitau, adică o copiau astfel încât erau publicate sute de 
mii de lucrări tratând exact aceleaşi subiecte, cu titluri 
putin diferite şi combinaţii de fraze modificate. Probabil ca 
maimutele, prin esenţă imitatoare, sunt în stare să reali- 
zeze asta, cu condiţia, din nou, să poată folosi limbajul. 

În fond, limbajul constituia singura obiectie valabilă. 
Dar, atenţie! Nu era indispensabil ca maimutele să inte- 
leagă ceea ce copiau ca să compună o sută de mii de volume 
pornind de la unul singur. Evident, asta nu le era mai 
necesar decât nouă. Ca şi noi, le-ar fi fost de-ajuns să poa- 
tă repeta fraze după ce le-au auzit. Tot restul procesului 


„101 cărți de citit într-o viață” = 163 


literar era pur mecanic. Aici căpăta întreaga ei valoare 
opinia unor savanţi biologi: nu exista nimic în anatomia 
maimutei, susțineau ei, care să se opună uzului vorbirii; 
nimic, doar voinţa. Putem foarte bine să ne imaginăm 
că această voinţă i-a venit într-o bună zi în urma unei 
mutații bruste. 

Perpetuarea unei literaturi ca a noastră de către mai- 
mute vorbitoare nu soca aşadar în niciun fel înţelegerea. 
Mai târziu, poate, câteva maimuțe de litere au urcat o 
treaptă pe scara intelectuală. După cum spunea savantul 
meu prieten Cornelius, spiritul se întrupează în gest — 
aici, în mecanismul vorbirii — şi au putut să apară câteva 
idei originale în noua lume simiană, în cadenta de una pe 
secol, ca la noi. 

Urmând voiniceşte firul acestui raţionament, am ajuns 
repede să mă conving că animalele bine dresate puteau 
pur şi simplu să fi executat picturile şi sculpturile pe 
care le admirasem în Capitală şi, în general, să se do- 
vedească experte în toate artele umane, inclusiv în arta 
cinematografică. 

După ce abordasem întâi cele mai înalte activităţi ale 
spiritului, îmi era foarte uşor să-mi extind teza la celelalte 
activităţi. Industria noastră nu a rezistat mult analizei 
mele. Mi-a apărut evident că nu necesita prezenţa niciu- 
nei iniţiative raţionale ca să se propage în timp. La baza 
ei stăteau muncitori care efectuau permanent aceleaşi 
gesturi, cărora maimutele puteau să le ia locul fără nicio 
problemă; la eşaloanele superioare se aflau cadre, al că- 
ror rol era să alcătuiască unele rapoarte şi să rostească 
anumite cuvinte în împrejurări date. Era vorba de reflexe 
condiţionate. Pe treptele cele mai de sus ale administrati- 
ei, maimutareala mi se părea şi mai uşor de admis. Ca să 
ne continue sistemul, gorilele n-ar fi avut decât să imite 
câteva atitudini şi să ţină câteva discursuri plicticoase, 
toate copiate întocmai după acelaşi model. 
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Am ajuns astfel să privesc cu ochi noi cele mai diferi- 
te activităţi de pe Pământul nostru şi să mi le imaginez 
executate de maimuțe. M-am dedat cu oarecare satisfacţie 
acestui joc, care nu-mi impunea niciun efort intelectual. 
Am revăzut astfel câteva reuniuni politice la care asis- 
tasem ca jurnalist. Mi-am reamintit răspunsurile pline 
de formalism ale personalităţilor cărora le luasem un 
interviu. Am retrăit cu o intensitate deosebită un pro- 
ces celebru, pe care îl urmărisem cu câţiva ani în urmă. 
Apărătorul era un maestru al baroului. De ce îmi apărea 
acum având trăsăturile unei gorile fudule, ca de altfel şi 
procurorul, o altă somitate? De ce asemuiam declanşarea 
gesturilor şi intervențiilor lor cu nişte reflexe condiţionate, 
formate în urma unui dresaj pe cinste? De ce preşedintele 
tribunalului se confunda cu un urangutan solemn, reci- 
tând fraze învăţate pe de rost, a căror rostire era automată, 
declanşată şi ea de vreun cuvânt al unui martor sau de 
murmurele mulţimii? 


Până la finalul călătoriei am fost obsedat de asemă- 
nări care mai de care mai sugestive. Când am abordat 
lumea finanţelor şi a afacerilor, ultimul exemplu pe care 
mi-l aminteam a fost un spectacol curat simian, amintire 
recentă de pe planeta Soror. Era vorba despre o şedinţă 
la Bursă, unde un prieten al lui Cornelius tinuse să mă 
ducă, deoarece era una dintre curiozitatile oraşului. Acolo 
am văzut un tablou care se recompunea în mintea mea 
cu o claritate ciudată, în ultimele minute ale călătoriei 
de întoarcere. 

Bursa era o clădire mare, învăluită într-o atmosferă 
stranie încă de afară, creată de un murmur dens şi confuz 
ce creştea când te apropiai de ea, până când devenea un 
vacarm ametitor. Am intrat şi am ajuns imediat în mijlocul 
tumultului. M-am lipit de o coloană. Bram obişnuit cu mai- 
mutele ca indivizi, dar eram cuprins din nou de stupoare 
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când în jurul meu era o mulţime compactă. Aşa se întâmpla 
şi acum, iar spectacolul mi s-a părut şi mai deplasat decât 
cel al adunării de savanţi, la faimosul congres. Trebuie să 
vă imaginatio sală imensă ca dimensiuni şi plină, intesata 
de maimuțe care strigau, gesticulau, alergau într-un mod 
complet dezordonat, maimuțe cuprinse de isterie, maimu- 
te care nu numai că se încrucişau şi se izbeau una de alta 
pe podea, ci forfoteau pe pereţi până la tavan, situat la 
o înălțime care îmi provoca ameteala. Într-adevăr, acolo 
erau instalate scări, trapeze, frânghii, care le serveau să 
se deplaseze. Umpleau astfel întregul volum al localului, 
acesta căpătând aspectul unei cuşti gigantice, amenajate 
pentru exhibitiile grotesti ale patrupedelor. 

Maimutele zburau literalmente in acel spatiu, agatan- 
du-se tot timpul de unul dintre acele aparate de gimnas- 
tică in momentul în care credeam că aveau să cadă; totul 
într-un vacarm infernal de exclamatii, interpelări, strigăte 
şi sunete care nu aminteau de niciun limbaj civilizat. Erau 
acolo maimuțe care lătrau; chiar aşa, lătrau fără un motiv 
aparent, avântându-se de la un capăt la altul al sălii. 

— Ai mai văzut vreodată aşa ceva?, m-a întrebat mân- 
dru prietenul lui Cornelius. 

Am recunoscut cu mâna pe inimă că nu. Adevărul e 
că aveam nevoie de toate cunoştinţele anterioare despre 
maimuțe ca să reuşesc să le consider creaturi rationale. 
Orice fiinţă cu judecată, adusă în acel circ, ajungea ine- 
vitabil la concluzia că asista la agitația unor nebuni sau 
a unor animale furioase. Inteligența nu le mai strălucea 
în privire şi toţi cei de acolo se asemănau. Nu-l puteam 
deosebi pe unul de celălalt. Toţi, îmbrăcaţi la fel, purtau 
aceeaşi mască: a nebuniei. 

Lucrul cel mai tulburător în viziunea mea de acum era 
că, printr-un fenomen invers, care mă făcuse mai devreme 
să atribui o formă de gorilă sau de urangutan personajelor 
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dintr-o scenă pământeană, vedeam aici membrii acelei 
mulțimi demente căpătând înfăţişare umană. 

Îmi păreau oameni, urlând, răcnind şi suspendân- 
du-se de o sfoară ca să ajungă cât mai repede la ţintă. 
Surescitarea mă făcea să retrăiesc şi alte aspecte ale aces- 
tei scene. Îmi aminteam că, după ce observasem mult timp, 
reuşisem să văd câteva detalii care sugerau vag că acea 
gloată făcea totuşi parte dintr-o structură civilizată. Un 
cuvânt articulat se detaşa uneori de urletele animalice. 
Urcată pe un eşafodaj la o înălţime ameţitoare, o gorilă, 
fără să-şi întrerupă gesticulatia isterică a mâinilor, apu- 
case cu un picior o bucată de cretă şi scrisese pe o tablă 
o cifră având probabil o anumită semnificaţie. Şi acestei 
gorile i-am atribuit trăsături omeneşti. 

Nu am reuşit să scap de acest fel de halucinație decât 
revenind la teoria mea despre originile civilizaţiei simiene 
şi am descoperit in această reminiscență a lumii finanțelor 
argumente noi în favoarea ei. 

Avionul a aterizat. Mă înapoiasem în Capitală. Zira 
venise să mă ia de la aeroport. l-am zărit de departe pă- 
lărioara lăsată pe o ureche şi am simţit o mare bucurie. 
Când ne-am întâlnit, după formalitatile vamale, a trebuit 
să mă înfrânez ca să nu o iau în braţe. 


XS 
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pat, chinuit de o boală contractată probabil în zona 
C™ săpăturilor şi care se manifesta prin accese violente 
de febră, asemănătoare cu cele ale malariei. Nu mă durea 
nimic, dar simţeam că îmi ia foc creierul gândindu-mă 
tot timpul la elementele înspăimântătorului adevăr pe 


y una care a urmat întoarcerii mele am petrecut-o în 


care îl întrezărisem. Nu mai încăpea nicio îndoială pentru 
mine că o eră umană precedase perioada simiană pe pla- 
neta Soror, iar această convingere îmi stârnea o exaltare 
curioasă. 

Totuşi, gândindu-mă bine, nu ştiam dacă trebuia să fiu 
mândru de această descoperire sau să mă simt profund 
umilit. Orgoliul constată cu satisfacţie că maimutele nu in- 
ventaseră nimic, că fuseseră simpli imitatori. Sentimentul 
de umilinţă era stârnit de faptul că o civilizaţie umană 
fusese atât de uşor asimilată de maimuțe. 

Cum s-a putut întâmpla aşa ceva? În delirul meu eram 
obsedat permanent de această problemă. Sigur, ştim de 
mult timp că civilizațiile sunt sortite să piară, dar o dis- 
paritie totală demoralizează. Nimicire? Cataclism? Sau 
lenta degradare a unora si ascensiunea treptata a celor- 
lalti? Inclinam spre aceasta ultima ipoteza si descopeream 


168 Planeta maimutelor 


indicii extrem de sugestive ale acestei evolutii in situatia 
şi în preocupările actuale ale maimutelor. 

De exemplu, importanţa pe care o acordau cercetărilor 
biologice... Ei bine, eu le-am priceput clar originea! Pe 
vremuri, probabil că multe maimute serveau drept cobai 
pentru experienţele oamenilor, aşa cum se întâmplă în la- 
boratoarele noastre. Acestea preluaseră ştafeta, fuseseră 
pionierii revoluţiei. Atunci ar fi început în mod normal 
prin a imita gesturile şi atitudinile observate la stăpânii 
lor, iar aceşti stăpâni erau cercetători, savanţi biologi, 
medici, infirmieri şi gardieni. De aici, acea „ştampilă“ 
neobişnuită observată de mine în tot ce făceau şi care 
stăruie şi acum. 

Dar ce se întâmplase cu oamenii în tot acest timp? 

Facusem destule speculaţii pe seama maimutelor! Nu-i 
mai văzusem de două luni pe foştii mei tovarăşi de cap- 
tivitate, frații mei oameni. Astăzi m-am simţit mai bine. 
Nu mai aveam febră. l-am spus ieri prietenei mele Zira, 
care mă îngrijise ca o soră cât timp fusesem bolnav, că 
intentionam să-mi reiau studiile în cadrul serviciului ei. 
Asta nu a părut să o încânte, dar nu a avut nicio obiectie. 
Era timpul să-i vizitez. 


lată-mă din nou în sala cuştilor. O emoție ciudată mă 
retinea în prag. Vedeam acum acele creaturi într-o lumina 
nouă. M-am întrebat cu teamă, înainte de a mă hotărî sa 
intru, dacă mă vor recunoaşte după lunga mea absenţă. 
Dar m-au recunoscut. Toate privirile s-au îndreptat spre 
mine, ca altădată, şi chiar cu un fel de respect. Oare visam 
descoperind în ochii lor o nuanţă nouă, destinată mie, de 
o altă calitate decât cele acordate gardienilor maimuțe? 
O lucire imposibil de descris, dar în care mi se părea că 
disting curiozitatea trezită, o emoție neobişnuită, umbre 
de amintiri ancestrale, care încercau să răbufnească din 
animalitate şi, poate... strălucirea nesigură a speranţei. 
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Cred că această speranţă o nutream eu însumi in mod 
inconştient de la o vreme. Oare nu-mi stârnea o exaltare 
febrilă? Nu eram eu, eu, Ulysse Merou, omul pe care des- 
tinul l-a dus pe această planetă pentru a fi instrumentul 
regenerării umane? 

Iată în sfârşit clarificat acest gând tulbure care mă 
obseda de o lună. Bunul Dumnezeu nu joacă zaruri, cum 
spunea cândva un fizician. Nu există hazard în cosmos. 
Călătoria mea spre sistemul Betelgeuse fusese hotărâtă 
de o conştiinţă superioară. Acum era rândul meu să mă 
dovedesc demn de această alegere şi să fiu noul Mântuitor 
al acestei omeniri decăzute. 

Ca şi altădată, am făcut lent turul sălii. Mă străduiesc 
să nu alerg spre cusca unde se afla Nova. Trimisul desti- 
nului era oare îndreptăţit să aibă preferaţi? M-am adresat 
fiecăruia dintre subiecţii mei... Nu vor vorbi azi; m-am 
consolat în privinţa asta; aveam toată viaţa la dispoziție 
să-mi îndeplinesc misiunea. 

M-am apropiat de fosta mea cusca cu o degajare cal- 
culată. M-am uitat cu coada ochiului, dar nu am zărit 
braţele frumoasei Nova întinse printre gratii; nu am auzit 
strigătele de bucurie cu care obişnuia să mă întâmpine. 
Am fost cuprins de un presentiment sumbru. Nu m-am 
mai putut stăpâni. Am dat fuga: cuşca era goală! 

L-am strigat pe unul dintre gardieni, cu o voce autori- 
tară care i-a făcut să tresară pe prizonieri. A venit Zanam. 
Nu-i prea plăcea să-i dau ordine, dar Zira îi ceruse să fie 
la dispoziţia mea. 

— Unde e Nova? 

Mi-a răspuns cu un aer morocănos că nu ştia. Fusese 
luată într-o zi fără să i se dea explicaţii. Am insistat, dar 
fără succes. În sfârşit, din fericire, a apărut Zira, care 
venise să-şi facă inspecția. M-a văzut în fata custii goale 
şi mi-a ghicit tulburarea. Părea jenată şi mi-a vorbit mai 
întâi despre altceva. 
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— S-a întors Cornelius. Ar vrea să te vada. 

Dar în momentul acela mă durea în cot de Cornelius, 
de toţi cimpanzeii, de toate gorilele şi de ceilalți monştri 
care puteau să bântuie cerul şi iadul. l-am arătat celula 
cu degetul. 

— Nova? 

— Suferindă, a răspuns Zira. A fost mutată într-o clă- 
dire specială. 

Mi-a făcut un semn şi m-a scos afară, departe de 
gardian. 

— Administratorul m-a pus să promit că voi păstra 
secretul. Cred totuşi că trebuie să ştii. 

— E bolnavă? 

— Nimic grav, dar e un eveniment destul de important 
ca să alerteze autorităţile noastre. Nova trebuie să fete. 

— Vreau să spun că e însărcinată, a explicat ea, pri- 
vindu-mă cu un aer curios. 
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m rămas stupefiat, fără să-mi dau încă seama de 

tot ce implica acest eveniment. Am fost copleşit la 
S inceput de o multime de detalii triviale si, mai ales, 
chinuit de o întrebare îngrijorătoare: cum de nu fusesem 
anunţat? Zira nu mi-a lăsat timp să protestez. 

— Am observat acum două luni, când m-am întors din 
călătorie. Gorilele nu şi-au dat seama. I-am telefonat lui 
Cornelius, care a avut o discuţie lungă cu administratorul. 
Au căzut de acord că era preferabil să păstreze secretul. 
Nimeni nu ştie, doar ei şi eu. Acum se află într-o cuşcă 
izolată şi numai eu mă ocup de ea. 

Am simţit ascunderea adevărului ca o trădare din par- 
tea lui Cornelius şi vedeam bine că Zira se arăta stanjenita. 
Aveam impresia că se uneltea ceva în umbră. 

— Fii liniştit! E bine tratată şi nu-i lipseşte nimic. Am 
mare grijă de ea. Niciodată sarcina unei femele umane nu 
s-a bucurat de atâtea măsuri de precauţie. 

Am lăsat ochii în jos, ca un licean prins copiind, sub 
privirea ei malitioasa. Se străduia să ia un ton ironic, dar 
simţeam că era tulburată. Sigur, ştiam că intimitatea mea 
fizică cu Nova nu-i fusese pe plac din momentul în care 
a descoperit că sunt o fiinţă raţională, dar în privirea ei 


mai era si altceva în afară de ciudă, Atasamentul fata 
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de mine ii starnea ingrijorarea. Aceste mistere legate de 
Nova nu prevesteau nimic bun. Mi-am zis că nu-mi spunea 
tot adevărul, că Marele Consiliu cunoştea situaţia şi că 
discuțiile au avut loc la un nivel foarte ridicat. 

— Când trebuie să nască? 

— Peste trei-patru luni. 

Partea tragicomică a situaţiei m-a tulburat brusc. Voi 
deveni tată în sistemul Betelgeuse. Voi avea un copil pe 
planeta Soror, de la o femeie pentru care simt o mare atrac- 
tie fizică, uneori milă, dar care are creierul unui animal. 
Nicio fiinţă nu trăise o astfel de aventura în cosmos. Îmi 
venea să plâng şi să râd în acelaşi timp. 

— Zira, vreau s-o văd! 

Femela cimpanzeu a făcut o grimasă contrariată. 

— Ştiam că imi vei cere asta. l-am spus deja lui 
Cornelius şi cred că nu se va împotrivi. Te aşteaptă în 
biroul lui. 

— Cornelius e un trădător! 

— N-ai dreptul să spui asta. E stăpânit de dragostea 
față de ştiinţă şi totodată de datoria lui de maimuţă. E 
normal ca această naştere apropiată să-i inspire mari 
temeri. 

Teama mea a crescut in timp ce ma deplasam pe culoa- 
rele institutului. Ghiceam punctul de vedere al savanților 
maimuțe şi temerea lor de a vedea născându-se o rasă nouă 
care... Sigur că da! Vedeam acum foarte bine cum se putea 
îndeplini misiunea hărăzită mie! 

Cornelius m-a primit cu vorbe amabile, dar între noi 
stăruia o stânjeneală permanentă. Din când în când se 
uita la mine cu un fel de spaimă. M-am străduit să nu 
abordez imediat subiectul care îmi stătea pe suflet. l-am 
cerut veşti despre călătorie şi despre sfârşitul şederii lui 
printre ruine. 

— Pasionant. Acum sunt în posesia unor dovezi de 
netăgăduit. 
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Ochii lui mici şi inteligenţi s-au insufletit. Nu a putut 
să se abţină să nu-şi declare succesul. Zira avea dreptate: 
era împărţit între dragostea pentru ştiinţă şi datoria lui 
de maimuţă. În acel moment vorbea savantul, savantul 
entuziasmat, pentru care conta numai triumful pro- 
priilor teorii. 

— Schelete, a spusel. Nu unul, ci foarte multe. Condiţiile 
şi ordinea în care le-am găsit dovedesc fără tăgadă că e 
vorba de un cimitir. Destul ca să-i convingă pe cei mai 
obtuzi. Bineînţeles, urangutanii noştri se incapataneaza 
să considere toate astea doar coincidente ciudate. 

— Şi scheletele? 

— Nu sunt simiene. 

— Înţeleg. 

Ne-am privit în ochi. Entuziasmul lui a dispărut în 
parte. A continuat lent: 

— Nu pot să-ţi ascund asta. Ai ghicit deja: sunt schelete 
de oameni. 

Cu siguranţă că Zira ştia şi ea, pentru că nu şi-a ma- 
nifestat surprinderea. M-au privit amândoi cu insisten- 
ta. În sfârşit, Cornelius s-a hotărât să abordeze deschis 
problema. 

— Acum sunt sigur că pe planeta noastră a existat pe 
vremuri o rasă de fiinţe umane, înzestrate cu o minte com- 
parabilă cu a ta şi a oamenilor care populează Pământul 
vostru, o rasă care a degenerat şi s-a reîntors în stare 
animalică... De altfel, am găsit aici, la întoarcere, alte 
dovezi în sprijinul ipotezei mele. 

— Alte dovezi? 

— Da. Le-a descoperit directorul secţiunii encefalice, 
un tânăr cimpanzeu de mare viitor. Are chiar geniu! Ai 
greşi însă dacă ai crede că maimutele au fost întotdeauna 
imitatoare, a continuat el cu o ironie plină de tristeţe. Am 
făcut inovaţii remarcabile în unele ramuri ale ştiinţei, 
îndeosebi în ceea ce priveşte aceste experienţe pe creier. 
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Iti voi arăta într-o zi rezultatele, dacă pot. Sunt sigur 
că te vor uimi. 

Mi se părea că voia să se convingă pe sine de geniul 
simian şi se exprima cu o agresivitate inutilă. Nu-l con- 
trazisesem niciodată în privinţa asta. El deplângea, în 
urmă cu două luni, lipsa de spirit creator al maimutelor. 
A continuat, cu un elan de mândrie: 

— Crede-mă, va veni o zi în care îi vom depăşi pe oa- 
meni în toate domeniile. Şi nu le-am luat locul în urma 
unui accident, cum ţi-ai putea imagina. Acest eveniment 
se înscrie în liniile normale ale evoluţiei. Omului rezonabil 
îi trecuse timpul şi o fiinţă superioară trebuia să-i urmeze, 
să conserve rezultatele esenţiale ale cuceririlor sale, să le 
asimileze într-o perioadă de stagnare aparentă, ca apoi 
să-şi ia zborul spre un nou progres. 

Era un nou mod de a vedea evenimentul. Aş fi putut 
să-i răspund că multi oameni de pe Pământ au avut 
presentimentul unei ființe superioare care le va succeda 
într-o zi, dar că niciun savant, filosof sau poet nu şi-a 
imaginat vreodată omul sub trăsăturile unei maimuțe. 
Dar nu eram dispus să discutăm despre asta. La urma 
urmelor, esentialul nu era oare ca spiritul să se întrupeze 
într-un organism? Forma acestuia conta prea puţin. 
Aveam multe alte subiecte în minte; am deschis subiectul 
Nova şi starea ei. N-a făcut niciun comentariu şi a încercat 
să mă consoleze. 

— Nu-ţi face griji. Sper că totul se va rezolva. Se va nas- 
te probabil un copil ca toţi copiii oamenilor de pe Soror. 

— Sper că nu. Sunt sigur că va vorbi! 

Nu am putut să mă abtin să nu protestez cu vehementa. 
Zira s-a încruntat ca să mă facă să tac. 

— Să nu-ți doreşti foarte mult asta, a spus cu gravitate 
Cornelius. În interesul lui şi al tau. 

Si a adaugat pe un ton familiar: 
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— Dacă ar vorbi, nu ştiu dacă aş putea să te mai pro- 
tejez cum o fac acum. Chiar nu-ţi dai seama că Marele 
Consiliu e alarmat şi că am primit ordine foarte stricte 
să tin secretă această naştere? Dacă autorităţile ar şti că 
ţi-am spus, aş fi destituit, la fel şi Zira, iar tu ai rămâne 
singur în faţa unor... 

— În faţa unor duşmani? 

Şi-a ferit privirea. La asta mă gândeam şi eu: sunt 
considerat un pericol pentru rasa simiană. Totuşi, sunt 
fericit să simt în Cornelius un aliat, dacă nu un prieten. 
Probabil că Zira mi-a pledat cauza cu mai multă căldură 
decât m-a lăsat să înţeleg, şi el nu va face nimic care să 
nu-i fie pe plac. Mi-a dat voie s-o văd pe Nova, pe ascuns, 
bineînţeles. 


Zira m-a condus spre o clădire mică şi izolată; cheia de 
la intrare era la ea. Sala în care am intrat nu era mare. 
Se aflau acolo doar trei cuşti şi două erau goale. În a treia 
stătea Nova. Ne-a auzit venind şi instinctul a avertizat-o 
de prezența mea, pentru că s-a ridicat şi a întins braţele 
înainte să mă vadă. l-am strâns mâinile şi mi-am frecat 
fata de a ei. Zira a dat din umeri cu un aer dispretuitor, 
dar mi-a dat cheia cuştii şi va sta de pază pe culoar. Ce 
suflet frumos avea! Ce femei ar fi în stare de o asemenea 
delicateţe sufietească? Ghicise că aveam să ne spunem o 
mulţime de lucruri şi ne lăsase singuri. 

Să ne spunem lucruri? Din păcate, uitasem iar condiţia 
animalică a frumoasei Nova! M-am repezit în cuşcă; am 
strâns-o în braţe; i-am vorbit ca şi cum ar fi putut să inte- 
leagă, ca şi cum aş fi vorbit, de exemplu, cu Zira. 

Nu înţelegea? Nu avea măcar o intuiţie vagă a misiunii 
hărăzite nouă, amândurora, de aici înainte? 

M-am întins pe paie lângă ea. Am pipăit rodul iubirii 
noastre neobişnuite. Mi se părea totuşi că situația ei ac- 
tuală îi conferise o personalitate şi o demnitate pe care nu 
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le avea înainte. A tresărit cand mi-am plimbat degetele pe 
pântecele rotund. Privirea ei căpătase o intensitate nouă, 
eram sigur. Brusc, a început să bâiguie cu greu silabele 
numelui meu, pe care învățase să le pronunţe. Nu uitase 
lecțiile mele. Eram copleşit de bucurie. Dar privirea i-a 
redevenit ternă şi s-a întors ca să devoreze fructele pe 
care i le-am adus. 

Zira a revenit; era timpul să ne despartim. Am ieşit 
împreună cu ea. Simtindu-ma descumpănit, m-a însoţit 
până la apartamentul meu, unde am început să plâng ca 
un copil. 

— O, Zira, Zira! 

În timp ce mă alinta ca o mamă, am început să-i vorbesc, 
să-i vorbesc cu tandrete, fără să mă opresc, eliberându-mă 
în sfârşit de valul de sentimente şi de gânduri pe care 
Nova nu le putea pretui. 
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dmirabilă fiinţă! Datorită ei am putut s-o văd pe 

Nova destul de des în această perioadă, fără ştirea 
Cc autoritatilor. Am stat ore intregi pandind luminita 
intermitenta din privirea ei; săptămânile treceau şi aş- 
teptam cu nerăbdare naşterea. 

Într-o zi, Cornelius s-a hotărât să-mi arate secţia ence- 
falică, pentru care avea numai elogii. M-a prezentat direc- 
torului serviciului, un cimpanzeu tânăr pe nume Helius, 
pe care îl lăudase pentru geniul lui, şi s-a scuzat că nu mă 
putea însoţi el însuşi din cauza unor treburi urgente. 

— Mă voi întoarce peste o oră să-ţi arăt chiar eu perla 
acestor experienţe, cea care aduce dovezile despre care 
ţi-am vorbit, mi-a spus el. Până atunci, sunt convins că 
vei fi interesat de cazurile clasice. 

Helius m-a poftit să intru într-o sală asemănătoare 
cu toate celelalte din institut, unde se aflau două şiruri 
de cuşti. Am fost frapat, când am intrat, de un miros de 
farmacie, care îmi amintea de cloroform. Într-adevăr, era 
vorba de un anestezic. Toate operaţiile chirurgicale, mi-a 
spus ghidul meu, erau efectuate acum pe subiecți adormiti. 
A insistat mult asupra acestui lucru, deoarece dovedea 
gradul înalt atins de civilizaţia simiană, care avea grijă 
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să suprime toate suferințele inutile, chiar şi la oameni. 
Aşadar, puteam să fiu liniştit. 

Eram însă doar pe jumătate. Şi am fost şi mai puţin 
când a încheiat, menţionând o excepţie de la această re- 
gulă: exact cazul experienţelor pentru studierea durerii şi 
localizarea centrilor nervoşi unde se forma. Dar nu făceau 
parte din programul meu din ziua aceea. 

Ceea ce-mi spunea nu avea deloc darul să-mi liniştească 
sensibilitatea omenească. Mi-am amintit că Zira încercase 
să mă convingă să nu vizitez această secţie, unde nu venea 
nici ea decât atunci când era obligată. Am fost tentat să 
mă întorc, dar Helius nu mi-a dat răgazul necesar. 

— Dacă vrei să asişti la o operaţie, vei constata singurcă 
pacientul nu suferă. Nu? Atunci, să vedem rezultatele. 

Lăsând în urmă celula închisă de unde venea mirosul 
de medicamente, m-a condus spre cuşti. În prima am văzut 
un tânăr destul de arătos, darextrem de slab. Stătea întins 
pe paie. În faţa lui, aproape sub nas, fusese aşezat un blid 
cu un terci de cereale dulci, pe care le mâncau cu cea mai 
mare plăcere toţi oamenii. El însă îl privea buimac, fără 
să facă nici cel mai mic gest. 

— Vezi, mi-a spus directorul. Acestui tânăr îi e foame; 
n-a mâncat de douăzeci şi patru de ore. Totuşi, nu reactio- 
nează în prezenţa mâncării preferate. E rezultatul ablatiei 
unei părți a creierului mare, efectuată acum câteva luni. 
De atunci este în aceeaşi stare şi trebuie alimentat cu 
forţa. Uite cât e de slab! 

I-a făcut un semn unui infirmier, care a intrat în cuşcă 
şi i-a băgat tânărului faţa în blid. Atunci, el a început să 
lipăie terciul. 

— Un caz banal. lată altele mai interesante. Toţi 
aceşti subiecţi au suferit o operaţie care le-a alterat dife- 
rite regiuni ale scoarţei cerebrale. 

Am trecut prin fata unui şir de custi unde se găseau 
bărbaţi şi femei de toate vârstele. La uşa fiecărei custi, 
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— Unele dintre aceste regiuni sunt legate de reflexe- 
le naturale; altele, de refiexele dobândite. De exemplu, 
acesta... 

Tăbliţa arăta că subiectului îi fusese extirpată o întrea- 
gă zonă din regiunea occipitală. Bărbatul nu mai distingea 
distanţa şi forma obiectelor, ceea ce s-a manifestat printr-o 
serie de gesturi dezordonate atunci când un infirmier s-a 
apropiat de el. Nu era în stare să evite un baston care îi 
bara calea. În schimb, un fruct oferit îi stârnea tulburarea 
şi tindea să se depărteze de el cu spaimă. Nu reuşea să 
apuce barele custii şi făcea eforturi groteşti, strângând 
degetele în gol. 

— Ăsta era altădată un subiect remarcabil, a spus 
cimpanzeul, făcându-mi cu ochiul. Reuşisem să-l dresăm 
într-un mod uimitor. Îşi cunoştea numele şi asculta într-o 
anumită măsură de ordine simple. Rezolvase probleme 
destul de complicate şi se obişnuise să folosească unele 
unelte rudimentare. Astăzi, a uitat tot ce a învăţat. Nu-şi 
ştie numele, nu mai ştie să facă nimic. A devenit cel mai 
prost dintre oameni, în urma unei operaţii deosebit de 
delicate: extragerea lobilor temporali. 

Dezgustat de acest şir de orori, comentate de un cim- 
panzeu cu fata stăpânită de grimase, am văzut oameni 
paralizati partial sau total, alţii lipsiţi în mod artificial de 
vedere. Am văzut o tânără mamă al cărei instinct matern, 
altădată foarte dezvoltat, după cum m-a asigurat Helius, 
dispăruse complet în urma unei intervenții asupra corte- 
xului cervical. Îşi respingea cu violenţă unul dintre copiii 
foarte mici de fiecare dată când încerca să se apropie de 
ea. Asta era prea mult pentru mine. Gândul mi-a zburat la 
Nova, la naşterea apropiată şi am strâns pumnii cu furie. 
Din fericire, Helius m-a condus în altă sală, ceea ce mi-a 
lăsat timp să mă calmez. 
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— Aici avem de-a face cu cercetări mai delicate, mi-a 
spus el, cu un aer misterios. Nu mai acționează bisturiul, 
ciun agent mai subtil. Este vorba de stimularea electrică a 
unor puncte din creier. Am reuşit experiențe remarcabile. 
Se practică şi pe Pământ? 

— Pe maimute!, am exclamat eu cu furie. 

Cimpanzeul nu s-a supărat şi a zâmbit. 

— Bineînţeles. Totuşi, nu cred că aţi obţinut vreoda- 
tă rezultate perfecte ca ale noastre, comparabile cu cele 
pe care doctorul Cornelius vrea să vi le arate chiar el. 
Până atunci, să continuăm trecerea în revistă a cazurilor 
obişnuite. 

M-a dus iar în fata unor custi unde operau infirmierii. 
Subiectii erau întinşi pe un fel de masă. O incizie în craniu 
dezvelea o anumită regiune a creierului. O maimuţă aplica 
electrozii, în timp ce alta supraveghea anestezia. 

— Vei constata că şi aici anesteziem subiecţii. Un anes- 
tezic uşor, altfel rezultatele ar fi denaturate. Dar subiectul 
nu simte nicio durere. 

În funcţie de punctul de aplicare a electrozilor, subiectul 
făcea mişcări diferite, care afectau aproape întotdeauna o 
singură jumătate de corp. Un bărbat îndoia piciorul stâng 
la fiecare impuls electric, apoi îl întindea îndată ce con- 
tactul era întrerupt. Altul efectua aceeaşi mişcare cu un 
braţ. Următorul începea să mişte spasmodic tot umărul 
sub acţiunea curentului. Putin mai departe, în cazul unui 
pacient foarte tânăr, curentul electric afecta regiunea care 
comanda muşchii maxilarului. Atunci, nefericitul începea 
să mestece, să mestece fără oprire, cu un rictus inspai- 
mântător, în timp ce restul corpului de adolescent rămâ- 
nea nemişcat. 

— Observă ce se întâmplă când durata contactului e 
prelungită, m-a îndemnat Helius. lată o experienţă îm- 
pinsă la limita extremă. 
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Acest tratament era aplicat unei tinere frumoase, ca- 
re îmi amintea de Nova după unele trăsături. Mai mulți 
infirmieri, maimuțe masculi şi femele în halate albe, se 
agitau în jurul corpului ei gol. Electrozii au fost fixati de 
o maimuţă cu chip gânditor. Tânăra a început imediat să 
agite degetele de la mâna stângă. Maimuta a menținut 
contactul, în loc să-l întrerupă după câteva clipe, ca în cele- 
lalte cazuri. Atunci, mişcarea degetelor a devenit frenetică 
şi, treptat, s-a pus în mişcare şi încheietura mâinii. După 
un moment, au urmat antebraţul, apoi braţul şi umărul. 
Agitatia s-a întins curând, pe de o parte, spre şold, coapsă, 
picior şi până la degete, pe de altă parte, la muşchii feţei. 
Astfel, după zece minute, toată partea stângă a nefericitei 
era agitată de spasme convulsive, oribile, din ce în ce mai 
precipitate, mai violente. 

— Acesta este fenomenul extensiunii, a spus foarte calm 
Helius. E bine cunoscut şi duce la o stare de convulsie care 
prezintă toate simptomele epilepsiei, epilepsie foarteciuda 
tă, de altfel, care afectează doar o jumătate a corpului. 

— Destul! 

Nu mă putusem abtine să nu strig. Toate maimutele au 
tresărit şi şi-au întors spre mine capul, dezaprobatoare. 
Cornelius, care tocmai se înapoiase, m-a bătut familiar 
pe umăr. 

— Recunosc, aceste experienţe sunt destul de impre- 
sionante când nu eşti obişnuit cu ele. Dar gândeşte-te că, 
graţie lor, medicina şi chirurgia noastră au făcut progrese 
enorme de un sfert de secol. 

Acest argument nu mă convingea deloc, cum nu mă 
convingea nici amintirea aceluiaşi tratament aplicat unor 
cimpanzei în laboratoarele terestre. Cornelius a dat din 
umeri şi m-a împins spre un coridor îngust, care ducea 
către o sală mai mică. 

— Aici vei vedea o realizare extraordinară şi cu totul 
nouă, mi-a spus pe un ton solemn. Doar trei persoane intra 
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în încăperea asta. Helius, care se ocupă personal de aceste 
cercetări şi le-a dus la bun sfârşit, eu şi un ajutor ales de 
noi cu mare grijă. E o gorilă. E mută. Îmi este devotată 
trup şi suflet şi, în plus, e de-o prostie perfectă. Aşadar, 
intuieşti importanța pe care o acord secretului acestor 
cercetări. Am fost de acord să ţi le arăt pentru că ştiu că 
vei fi discret. E în interesul tău. 


Capitolul 8 


m intrat în sală şi, la început, n-am văzut nimic 

care să justifice aerele lui misterioase. Aparatura 
a semăna cu aceea din sala precedentă: generatoare, 
transformatoare, electrozi. Acolo erau numai doi subiecţi, 
un bărbat şi o femeie, întinşi pe paturi paralele, legaţi cu 
o curea. Când am intrat, au început să ne privească cu o 
fixitate ciudată. 

Gorila asistent ne-a întâmpinat cu un mormăit near- 
ticulat. Helius a schimbat cu ea câteva fraze în limbajul 
surdomutilor. Nu era deloc un spectacol banal să vezi o 
gorilă şi un cimpanzeu agitând astfel degetele. Nu ştiu de 
ce, dar mi s-a părut culmea grotescului şi am fost gata să 
izbucnesc în râs. 

— Totul e bine. Sunt calmi. Putem să trecem imediat 
la o încercare. 

— Despre ce este vorba?, l-am întrebat pe un ton 
implorator. 

— Prefer să ai o surpriză, mi-a răspuns Cornelius, râ- 
zând uşor. 

Gorila i-a anesteziat pe cei doi pacienţi, care au ador- 
mit curând linistiti, şi a pus în funcţiune diferite apa- 
rate. Helius s-a apropiat de bărbat, a desfăcut cu mare 
grijă un pansament care îi acoperea capul şi, vizând un 
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anumit punct, a aplicat electrozii. Bărbatul nu s-a mişcat 
deloc. M-am uitat întrebător la Cornelius, apoi s-a produs 
miracolul. 

Bărbatul vorbea. Vocea lui a răsunat în încăpere atât 
de neaşteptat, încât m-a făcut să tresar, acoperind bâzâ- 
itul generatorului. Nu aveam halucinaţii. Se exprima în 
limbaj simian cu glasul unui om de pe Pământ sau al unei 
maimuțe de pe această planetă. 

Pe chipurile celor doi savanţi apăruse imaginea trium- 
fului. Mă priveau cu ochii lucind de şiretenie şi se bucurau 
de stupoarea mea. Când să scot o exclamatie, mi-au făcut 
semn să tac şi să ascult. Vorbele bărbatului erau dezlânate 
şi lipsite de originalitate. Probabil că, de mult timp captiv 
în institut, repeta frânturi din frazele rostite deseori de 
infirmieri sau savanţi. Cornelius a cerut curând oprirea 
experienţei. 

— De la el nu vom obţine nimic mai mult, doar acest 
lucru esenţial: vorbeşte. 

— Extraordinar, am bâiguit eu. 

— Încă n-ai văzut tot. Vorbeşte ca un papagal sau ca 
un fonograf, a spus Helius. Am obţinut rezultate mai bune 
cu femela. 

Mi-a arătat femeia, care dormea liniştită. 

— Rezultate mai bune? 

— De o mie de ori mai bune, a confirmat Cornelius, 
care împărtăşea surescitarea colegului său. Ascultă-mă cu 
atenţie. Femeia asta vorbeşte şi ea; o vei auzi; dar nu repetă 
cuvintele auzite în captivitate. Vorbele ei au o semnificaţie 
excepțională. Printr-o combinaţie de procedee fizico-chi- 
mice, de a căror descriere te scutesc, genialul Helius a 
reuşit să trezească în ea nu numai memoria individuală, 
ci şi memoria speciei. Este vorba de amintirile unui şir 
foarte îndepărtat de strămoşi, care revin în limbajul ei sub 
excitare electrică, amintiri atavice care reînvie un trecut 
vechi de câteva mii de ani. Intelegi, Ulysse? 
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Am rămas uimit de spusele lui absurde, crezând că 
savantul Cornelius îşi pierduse minţile, căci nebunia 
atingea şi maimutele, mai ales intelectuale! Dar celălalt 
cimpanzeu pregătise deja electrozii şi îi aplica pe creierul 
femeii. Aceasta a rămas un timp inertă, ca şi bărbatul, 
apoi a scos un oftat lung şi a început să vorbească. Se 
exprima tot în limbaj simian, cu o voce putin înăbușită, 
deşi foarte distinctă, dar care se modifica deseori, ca şi 
cum ar fi aparţinut unor personaje diferite. Toate frazele 
pe care le-a rostit s-au întipărit în memoria mea. 


— Aceste maimuțe, toate aceste maimuțe, spunea vocea 
cu o nuanţă de îngrijorare, de la o vreme se înmulţesc 
fără încetare, deşi specia lor părea că ar fi trebuit să se 
stingă într-o anumită epocă. Dacă vor continua tot aşa, 
vor deveni aproape la fel de numeroase ca noi... Si nu e 
numai asta. Devin arogante. Ne înfruntă privirea. Am 
greşit domesticindu-le şi lăsându-le o anumită libertate 
celor pe care le folosim ca servitori. Acestea sunt cele mai 
insolente. Zilele trecute am fost îmbrâncită pe stradă de 
un cimpanzeu. Când am ridicat mâna, m-a privit cu un aer 
atât de ameninţător, încât n-am îndrăznit să-l bat. Anna, 
care lucrează la laborator, mi-a spus că multe lucruri s-au 
schimbat şi acolo. Nu mai îndrăzneşte să intre singură 
în cuşti. Mi-a spus că, seara, se aud un fel de şuşoteli şi 
chiar rânjete. Una dintre gorile îşi ia peste picior stăpânul 
imitandu-i un tic. 

Femeia a făcut o pauză, a scos câteva oftaturi neliniş- 
tite, apoi a continuat: 

— Gata! Una dintre ele a reuşit să vorbească. E sigur, 
am citit în Ziarul Femeii. L-a dat şi fotografia. Este un 
cimpanzeu. 

— Un cimpanzeu, primul! Eram sigur!, a exclamat 
Cornelius. 

— Dar nu e singura. Ziarul semnalează zilnic alte ca- 
zuri. Unii savanţi consideră asta un mare succes ştiinţific. 
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Chiar nu vad unde ne poate duce asta. Se pare ca unul 
dintre cimpanzei a proferat injurii grosolane. Primul fel 
în care îşi folosesc limbajul este să protesteze când vrem 
să-i facem să fie ascultători. 

Femeia a tăcut din nou un moment şi a continuat cu 
voce diferită, o voce de bărbat, destul de doctorală: 

— Ceea ce ni se întâmplă era previzibil. O lene cere- 
brală a pus stăpânire pe noi. Fără cărţi, chiar şi romanele 
polițiste au devenit o oboseală intelectuală prea mare. 
Fără jocuri; o pasienta, la nevoie. Nici măcar filmele pen- 
tru copii nu ne mai tentează. In acest timp, maimutele 
meditează în tăcere. Creierul lor se dezvoltă în cugetări 
singuratice... şi vorbesc. O, putin! Aproape niciodată cu 
noi, cu excepția vreunui refuz dispretuitor adresat celor 
mai temerari dintre oamenii care îndrăznesc încă să le dea 
ordine. Dar noaptea, în lipsa noastră, schimbă impresii şi 
se instruiesc reciproc. 

După altă tăcere, a continuat o voce de femeie plină 
de temeri: 

— Îmi era foarte frică. Nu mai puteam să trăiesc aşa. 
Am preferat să-i cedez locul gorilei mele. Am fugit din 
propria casă. Era la mine de multi ani şi mă servea cu cre- 
dinta. Treptat, s-a schimbat. A început să iasă seara, să ia 
parte la reuniuni. A învăţat să vorbească. A refuzat să mai 
muncească. Acum o lună mi-a ordonat să fac de mâncare şi 
să spăl vasele. A început să mănânce din farfuriile mele, 
cu tacâmurile mele. Săptămâna trecută m-a alungat din 
dormitor. Am fost nevoită să dorm pe un fotoliu, în salon. 
Neîndrăznind s-o cert şi nici s-o pedepsesc, am încercat s-o 
iau cu vorba bună. A râs de mine şi şi-a sporit pretenţiile. 
Eram prea nefericită. Am renunţat. M-am refugiat într-o 
tabără, cu alte femei aflate în aceeaşi situaţie. Aici sunt 
şi bărbaţi; mulţi n-au mai mult curaj decât noi. Ducem o 
viaţă mizerabilă, în afara oraşului. Ne e ruşine, aproape 
că nu mai vorbim. În primele zile făceam pasiente. Acum 
nu-mi mai arde. 
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Femeia s-a întrerupt din nou şi a continuat cu o voce 
de mascul: 

— Cred că găsisem leacul cancerului. Voiam să-l încerc, 
aşa cum am făcut întotdeauna cu celelalte descoperiri ale 
mele. Aveam o temere. De la un timp, maimutele acceptau 
aceste experienţe fără tragere de inimă. N-am intrat in 
cuşca lui Georges, cimpanzeul, decât după ce le-am cerut 
celor doi asistenţi să-l ţină. Mă pregăteam să-i fac injectia, 
cea care provoacă boala de cancer. Trebuia să-i provoc 
cancerul ca să-l pot vindeca. Georges avea un aer resem- 
nat. Nu mişca, dar ochii lui sireti priveau pe deasupra 
umărului meu. Am înţeles prea târziu. Gorilele, cele şase 
gorile pe care le tineam pentru ciumă, se eliberaseră. O 
conspirație. Au pus mâna pe noi. Georges comanda ma- 
nevra în limbajul nostru. Îmi copia exact atitudinea. A 
dat ordin să fim legaţi pe masă, ceea ce gorilele au făcut 
foarte corect. Apoi a luat seringa şi ne-a injectat la toți 
trei lichidul mortal. Aşa că am cancer. E sigur. Poate în 
privinţa eficacitatii remediului mai sunt îndoieli, dar se- 
rul fatal a fost pus la punct de mult timp şi a arătat ce 
poate. După ce a golit seringa, Georges m-a bătut uşor pe 
obraz cu familiaritate, cum făceam deseori cu maimutele 
mele. Întotdeauna m-am purtat frumos cu ele. Ale mele 
primeau mai multe mângâieri decât lovituri. După câteva 
zile, în cuşcă, unde mă închiseseră, am recunoscut primele 
simptome ale bolii. La fel şi Georges, şi l-am auzit spu- 
nându-le celorlalţi că va începe cura. Asta mi-a provocat 
o nouă spaimă. Totuşi, mă ştiu condamnat. Acum nu mai 
am încredere în noul leac. Măcar să mă facă să mor mai 
repede! Am reuşit în cursul nopţii să fortez uşa şi să fug. 
M-am refugiat în tabăra din afara oraşului. Mai am două 
luni de trăit. Le petrec făcând pasiente şi motaind. 

A urmat o altă voce de femeie: 

— Eram dresoare. Prezentam un număr cu doisprezece 
urangutani, nişte animale splendide. Azi, eu stau în cusca 
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lor, împreună cu alte artiste de circ. Trebuie să fim sinceri. 
Maimutele ne tratează bine şi ne dau de mâncare din 
belşug. Ne schimbă paiele când sunt prea murdare. Nu 
sunt răutăcioase; îi altoiesc doar pe aceia dintre noi care 
dau dovadă de rea-vointa şi refuză să execute acrobatiile 
pe care şi-au pus în cap să ne facă să le învăţăm. Oamenii 
se incapataneaza degeaba! Eu mă supun capriciilor lor 
fără să discut. Merg în patru labe; fac tumbe. De aceea, 
sunt foarte draguti cu mine. Nu sunt nefericită. Nu mai 
am nici griji, nici responsabilităţi. Cei mai mulţi dintre 
noi s-au acomodat cu acest regim. 

Femeia a păstrat apoi o tăcere foarte lungă, timp în 
care Cornelius s-a uitat la mine cu o insistenţă jenantă. 
Intelegeam foarte bine ce gândea. O omenire atât de lipsită 
de vlagă, care se resemna atât de uşor, nu-şi trăise oare 
traiul pe planetă şi nu trebuia să cedeze locul unei rase 
mai nobile? Am roşit şi mi-am ferit privirea. Femeia a 
continuat pe un ton din ce în ce mai speriat: 

— Acum controlează întreg oraşul. Am mai rămas 
doar câteva sute în acest loc şi situaţia noastră e precară. 
Formăm ultimul nucleu uman din împrejurimile oraşului, 
dar maimutele nu ne vor tolera în libertate atât de aproape 
de ele. Din alte tabere, câțiva oameni au fugit departe, in 
junglă, ceilalți s-au predat ca să poată mânca pe săturate. 
Noi am rămas pe loc mai ales din lene. Dormim, nu suntem 
în stare să ne organizăm ca să opunem rezistenţă... De 
asta mă şi temeam. Aud un amestec barbar de voci. Ai 
zice că e o parodie de muzică militară. Ajutor! Sunt ele, 
sunt maimutele! Ne incercuiesc. Sunt conduse de gorile 
enorme. Ne-au luat trompetele, tobele şi uniformele, dar 
şi armele, bineînţeles... Nu, nu au arme. Ce cumplită umi- 
linta, ce ofensă supremă! Vine armata lor şi n-au în mâini 


decât bice! 
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“7g nele dintre rezultatele obținute de Helius au tran- 

spirat până la urmă. Probabil că însuşi cimpanzeul 

n-a putut să-şi tind gura, ametit de entuziasmul 
succesului. În oraş se şoptea că un savant a reuşit să-i 
facă pe oameni să vorbească. În plus, descoperirile din 
oraşul îngropat stârniseră comentariile presei şi, cu toate 
că semnificaţia era în general deformată, unii jurnalişti 
aproape că bănuiau adevărul. Asta a provocat în rândul 
populaţiei tulburare, care a dus la o neîncredere sporită 
a conducătorilor faţă de mine şi la o atitudine din zi în zi 
mai îngrijorătoare. 

Cornelius avea duşmani. Nu a îndrăznit să-şi anunţe 
deschis descoperirea. Dacă ar fi vrut s-o facă, autorităţile 
s-ar fi opus în mod sigur. Clanul urangutanilor, cu Zaius 
în frunte, urzea intrigi împotriva lui. Vorbeau de conspi- 
ratie contra rasei simiene şi spuneau, mai direct, mai pe 
ferite, că eram unul dintre răzvrătiți. Gorilele nu au luat 
o poziţie oficială, dar erau întotdeauna contra a tot ceea 
ce tulbura ordinea publică. Azi am simţit o mare emoție. 
Evenimentul atât de mult aşteptat a avut loc. Mai întâi am 
fost cuprins deo mare bucurie, dar, gândindu-mă mai bine, 
m-am înfiorat în faţa noului pericol pe care îl reprezenta. 
Nova a născut un băiat. 
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Am un copil, am un fiu pe planeta Soror. L-am văzut. 
N-a fost uşor. Ordinele pentru păstrarea secretului au 
devenit din ce în ce mai severe şi n-am putut s-o vizitez 
pe Nova în săptămâna dinaintea naşterii. Zira mi-a adus 
vestea. Ea cel putin va rămâne o prietenă fidelă, orice s-ar 
întâmpla. M-a găsit atât de agitat, încât şi-a luat sarci- 
na să-mi înlesnească o întrevedere cu noua mea familie. 
M-a dus ia ea la câteva zile după naştere, noaptea târziu, 
pentru că nou-născutul era supravegheat permanent în 
cursul zilei. 

L-am văzut. E un bebeluş de toată frumusețea. Statea 
întins pe paie, ca un nou Hristos, ghemuit la sânul mamei. 
Semăna cu mine, dar avea şi frumuseţea ei. Nova a scos 
un mormăit amenintator când am deschis uşa. E şi ea 
îngrijorată. S-a ridicat, cu unghiile pregătite să sfâşie, 
dar s-a liniştit când m-a recunoscut. Sunt sigur ca aceasta 
naştere a făcut-o să urce câteva trepte pe scara fiinţelor. 
În ochii ei, o strălucire permanentă a luat locul scânteii 
fugare. Mi-am imbratisat fiul cu pasiune, fără să vreau 
să mă gândesc la norii negri care se adunau deasupra 
capetelor noastre. 

Va fi un om adevărat, sunt sigur. Spiritul i se zugrăvea 
pe chip şi în ochi. Am reaprins focul sacru. Datorită mie, 
omenirea renăştea şi avea să înflorească pe această pla- 
netă. Când va fi mare, va întemeia o familie şi... 

Cand va fi mare! Mă înfioram gândindu-mă la condițiile 
copilăriei sale şi la toate obstacolele care se vor ridica 
în calea sa. Nu avea importanţă! Noi trei vom triumfa, 
eram sigur. Spun noi trei, pentru că Nova putea fi con- 
siderată acum de-a noastră. Era de-ajuns să vezi felul în 
care îşi contempla copilul. Chiar dacă încă îl lingea la fel 
ca mamele de pe această ciudată planetă, fizionomia i se 
spiritualizase. 

L-am pus la loc pe paie. Eram liniştit în privinţa naturii 
sale. Încă nu vorbea, dar... divagam. Avea trei zile! Dar va 
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vorbi... La un moment dat a început să plângă, să plângă 
ca un bebeluş uman, nu să scâncească. Nova a înţeles şi 
se uita la el într-un extaz plin de admiraţie. 

Zira a înţeles şi ea. S-a apropiat, urechile ei păroase 
s-au ridicat şi a privit îndelung bebeluşul, în tăcere, cu aer 
grav. Apoi mi-a dat de înţeles că nu puteam să mai stau. Ar 
fi fost prea periculos pentru toţi dacă am fi fost surprinşi 
acolo. Mi-a promis că va avea grijă de fiul meu şi sunt 
convins că se va tine de cuvânt. Dar ştiu că e bănuită de 
bunăvoință fata de mine şi eventualitatea concedierii sale 
mă face să ma infior. Nu trebuie s-o expun la acest risc. 

Mi-am îmbrăţişat familia cu fervoare şi m-am înde- 
părtat. Întorcând capul, am văzut-o pe Zira aplecându-se 
şi ea spre bebeluşul uman şi aşezându-şi încetişor botul 
pe fruntea lui, înainte de a închide cuşca. lar Nova n-a 
protestat! A admis mângâierea, care a devenit probabil 
obişnuită. Gândindu-mă la antipatia pe care o avea îna- 
inte fata de Zira, nu m-am putut abtine să nu văd asta ca 
un nou miracol. 

Am ieşit. Tremuram tot şi am observat că şi Zira era 
la fel de emotionata ca şi mine. 

— Ulysse, mi se pare uneori că acest copil e şi al meu!, 
a exclamat ea, ştergându-şi o lacrimă. 


E 
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izitele periodice pe care mă sileam să le i fac profeso- 

rului Antelle erau pentru mine o datorie din ce în ce 

mai penibilă. Se afla tot la institut, dar se văzuseră 
nevoiţi să-l scoată din celula destul de confortabilă unde 
fusese plasat la rugămintea mea. Se stingea pe zi ce trecea 
şi, din când în când, avea accese de furie care îl făceau 
periculos. Voia să-i muşte pe gardieni. Atunci Cornelius 
a încercat alt sistem. A ordonat să fie plasat într-o cuşcă 
obişnuită, pe paie, şi i-a dat o parteneră: tânăra cu care 
dormea la grădina zoologică. Profesorul a primit-o mani- 
festându-şi zgomotos o bucurie animalică şi comportamen- 
tul i s-a schimbat imediat. A prins gust de viaţă. 

Îl găseam în această companie şi părea fericit. Se în- 
grăşase şi părea mai tânăr. Am făcut imposibilul ca să 
comunic cu el. Am încercat şi azi, fără succes. Nu era 
interesat decât de prăjiturile pe care i le dădeam. Când 
sacul se golea, se întindea lângă partenera lui, care înce- 
pea să-i lingă faţa. 

— Vezi bine că spiritul se poate pierde, după cum se 
poate şi dobândi, a spus în şoaptă cineva în spatele meu. 

Era Cornelius. Mă căuta, dar nu ca să discutăm despre 
profesor. Avea ceva serios de vorbit cu mine. L-am urmat 
în biroul lui, unde ne aştepta şi Zira. Avea ochii roşii, ca 
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şi cum ar fi plâns. Am intuit că voiau să-mi aducă la cu- 
nostinta o veste gravă, dar niciunul dintre ei nu îndrăznea 
să vorbească. 

— Fiul meu? 

— E foarte bine, a răspuns repede Zira. 

— Prea bine, a subliniat Cornelius, cu un aer posac. 

Stiam că era un copil superb, dar nu-l mai văzusem de o 
lună. Ordinele deveniseră şi mai stricte. Zira, suspectată 
de autorităţi, era supravegheată îndeaproape. 

— Mult prea bine, a insistat Cornelius. Zâmbeşte. 
Plânge ca un bebeluş maimuţă... şi începe să vorbească. 

— La trei luni! 

— Cum fac copiii mici, dar totul dovedeşte că va vorbi. 
În realitate, e de o precocitate miraculoasă. 

M-am umflat în pene. Zira era indignată de aerul meu 
supermultumit. 

— Chiar nu înţelegi că asta e o catastrofă? Niciodată 
nu-l vor lăsa în libertate. 

— Ştiu din sursă sigură că Marele Consiliu, care se 
va întruni peste cincisprezece zile, va lua hotărâri foarte 
importante în privinţa lui, a spus încet Cornelius. 

— Hotărâri grave? 

— Foarte grave. Nu se pune problema suprimării lui... 
Cel putin deocamdata. Dar ii va fi luat mamei. 

— Şi eu, eu îl voi putea vedea? 

— Mai puţin decât oricare altul. Dar lasă-mă să vorbesc, 
a continuat cu fermitate cimpanzeul. Nu ne-am adunat 
să ne lamentăm, ci să acţionăm. Aşadar, am informaţii 
sigure. Fiul tau va fi plasat într-un fel de fortăreață, sub 
supravegherea urangutanilor. Da, Zaius trage sforile de 
mult timp şi va obţine câştig de cauză. 

La aceste ultime cuvinte, Cornelius a strâns pumnii cu 
furie şi a bombănit câteva injurii dure. Apoi a continuat; 

— Consiliul cunoaşte foarte bine valoarea ştiinţifică 
a acestui individ, dar se preface a fi convins că el e mai 
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calificat decât mine să studieze acest subiect excepţional 
deoarece este considerat un pericol pentru rasa noastră. 
Contează pe Zaius să-l aducă în situaţia de a nu ne fi 
dăunător. 

Eram consternat. Nu era posibil să-mi las fiul în mâinile 
acelui neghiob periculos. Dar Cornelius nu terminase. 

— Dar nu e ameninţat doar copilul. 

N-am scos un cuvânt şi m-am uitat la Zira, care a lăsat 
capul în jos. 

— Urangutanii te urăsc pentru că eşti dovada vie a 
rătăcirilor lor ştiinţifice, iar gorilele te consideră prea pe- 
riculos ca să poţi circula mai departe liber. Se tem să nu 
te inmultesti pe această planetă. Chiar făcând abstracţie 
de eventuala ta descendență, le e teamă, de exemplu, ca 
nu cumva tu singur să starnesti o perturbare în rândul 
oamenilor. Unele rapoarte semnalează o nervozitate neo- 
bişnuită printre cei care ajung în prezenţa ta. 

Era adevărat. În cursul ultimei mele vizite în sala cus- 
tilor am observat o schimbare notabilă în rândul oame- 
nilor. Părea că un instinct misterios îi avertizase despre 
naşterea miraculoasă. Mi-au salutat prezenţa cu tipete 
prelungi. 

a Iti spun sincer, tare mi-e teamă că, peste cincispre- 
zece zile, consiliul va hotărî suprimarea ta sau... cel putin 
extirparea unei parti din creier, sub pretextul experien- 
telor, a conchis cu brutalitate Cornelius. De asemenea, 
cred că se va lua hotărârea ca şi Nova să fie neutralizată, 
pentru că ţi-a fost mult prea apropiată. 

Nu era cu putinţă! Eu, care mă crezusem menit cu o 
misiune aproape divină, redeveneam cea mai amărâtă 
ființă şi mă lăsam cuprins de o disperare îngrozitoare! 
Zira şi-a pus mâna pe umărul meu. 

— Cornelius a făcut bine că nu ţi-a ascuns gravitatea 
situației. Dar încă nu ţi-a spus că nu te vom părăsi. Am 
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hotărât să vă salvăm pe toţi trei şi vom fi ajutaţi de un 
mic grup de cimpanzei curajoşi. 

— Ce-aş putea face, fiind singurul de felul meu? 

— Trebuie să fugi. Trebuie să părăseşti această pla- 
netă, unde n-ar fi trebuit să vii niciodată. Trebuie să te 
întorci acasă, pe Pământ. E obligatoriu pentru salvarea 
ta şi a fiului tău. 

Vocea i s-a stins, ca şi cum ar fi urmat să plângă. Era 
mai ataşată de mine decât aş fi crezut. Mă simţeam şi eu 
profund tulburat de durerea ei, dar şi de perspectiva de a 
o părăsi pentru totdeauna. Dar cum aveam să evadez de 
pe această planetă? Cornelius voia să-mi explice: 

— E adevărat, a spus el. l-am promis logodnicei mele că 
te voi ajuta să fugi şi o voi face, chiar dacă va fi să-mi pierd 
slujba. Dacă ne ameninţă un pericol, el va fi înlăturat prin 
întoarcerea ta pe Pământ. Mi-ai spus mai demult că nava 
ta spaţială e intactă şi că ar putea să te ducă acasă... 

— În mod sigur. Are destul combustibil, oxigen şi ali- 
mente ca să ne ducă în străfundul universului. Dar cum 
pot să ajung la ea? 

— Gravitează în continuare în jurul planetei noastre. 
Un prieten astronom a reperat-o şi cunoaşte toate elemen- 
tele traiectoriei. Cât priveşte mijlocul de a ajunge la ea... 
Ascultă-mă cu atenţie! Exact peste zece zile trebuie să 
lansăm un satelit artificial cu fiinţe la bord, oameni bineîn- 
teles, cu ajutorul căruia dorim să experimentăm influenţa 
unor radiaţii... Nu mă întrerupe! A fost prevăzut un număr 
de trei pasageri: un bărbat, o femeie şi un copil. 

Am priceput cât ai clipi intenţia lui şi i-am apreciat 
ingeniozitatea. Dar câte obstacole în cale! 

— Unii savanţi responsabili de lansare îmi sunt prie- 
teni şi i-am atras de partea mea. Satelitul va fi plasat pe 
traiectoria navei tale şi va putea fi dirijat într-o anumită 
măsură. Cuplul de oameni a fost antrenat să efectueze 
câteva manevre cu ajutorul unor reflexe condiţionate. 
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Cred că veţi fi mai îndemânatici decât ei! Aşadar, planul 
nostru este să vă substituiti toţi trei pasagerilor. Nu va fi 
greu. Ti-am spus, ajutorul complicilor mei va fi esenţial: 
cimpanzeii urăsc asasinatul. Ceilalţi nici măcar nu vor 
observa festa jucată. 

Într-adevăr, era foarte probabil. Pentru majoritatea 
maimutelor, un om e un om şi nimic mai mult. Nu sesi- 
zează diferenţele dintre un individ şi altul. 

— Te voi supune unui antrenament intens în aceste 
zece zile. Crezi că ai putea să te cuplezi cu nava ta? 

Artrebui să fie posibil. Dar nu la dificultăţi şi la pericole 
mă gândeam în acel moment. Nu mă puteam apăra de 
valul de melancolie care mă copleşise, mai adineauri, la 
gândul că voi părăsi planeta Soror, pe Zira şi pe fraţii mei, 
da, fraţii mei oameni. Faţă de ei mă simt dezertor. Totuşi, 
trebuie, înainte de orice, să-mi salvez fiul şi pe Nova. Dar 
mă voi întoarce. Da, mai târziu, jur, gândindu-mă la pri- 
zonierii din custi, că voi reveni cu alti sorţi de izbândă. 

Eram atât de tulburat, încât gândeam cu glas tare. 

Cornelius a zâmbit. 

— Peste patru-cinci ani ai timpului tău, călătorule, dar 
peste mai bine de o mie de ani pentru noi, care stăm pe loc. 
Nu uita că şi noi am descoperit relativitatea. Până atunci... 
Am discutat despre risc cu prietenii mei cimpanzei şi am 
hotărât să ni-l asumăm. 

Ne-am despărţit, după ce ne-am dat întâlnire a doua zi. 
Zira a ieşit prima. Rămas un moment singur cu Cornelius, 
am profitat să-i mulţumesc cu efuziune. M-am întrebat 
în sinea mea de ce făcea toate astea pentru mine. Mi-a 
ghicit gândul. 

— Multumeste-i logodnicei mele, a spus el. Îi datorezi 
viaţa. Singur, nu ştiu dacă mi-aş fi dat atâta osteneală şi 
aş fi riscat atât de mult. Dar nu m-ar ierta niciodată dacă 
aş fi complice la un asasinat şi... pe de altă parte... 
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A ezitat. Zira mă aştepta pe culoar. Cornelius s-a asigu- 
rat că nu ne aude şi a adăugat foarte repede, pe şoptite: 

— Pe de altă parte, pentru ea, ca şi pentru mine, e 
preferabil să dispari de pe această planetă. 


A deschis uşa. Am rămas singur cu Zira şi am făcut 
câţiva paşi pe culoar. 

— Zira! 

M-am oprit şi am luat-o în braţe. E la fel de tulburată 
ca şi mine. Văd o lacrimă curgându-i pe bot, în timp ceo 
strâng în braţe. A! Ce importanţă avea acel înveliş materi- 
al oribil! Sufletele noastre erau stăpânite de aceleaşi sen- 
timente. Am închis ochii ca să nu-i văd chipul grotesc, pe 
care emoția îl făcea şi mai urât. li simţeam corpul diform 
tremurând, lipit de al meu. M-am străduit să-mi ating 
obrazul de al ei. Când să ne sărutăm ca doi iubiţi, Zira a 
avut o tresărire instinctivă şi m-a respins cu violenţă. 

Am rămas destul de mirat, neştiind cum să mă comport, 
în timp ce ea şi-a ascuns botul în labele lungi şi păroase. 
lar acea maimuţă hidoasă mi-a spuscu oarecare disperare, 
izbucnind în lacrimi: 

— Dragul meu, nu se poate. E păcat, dar nu pot, nu 
pot. Eşti prea urât! 
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-am păcălit. Acum călătoream din nou în spaţiu, la 
4 bordul navei cosmice, gonind ca o cometă în direcţia 

sistemului solar, cu o viteză care creştea cu fiecare 
secundă. 

Nu eram singur. Îi luasem cu mine pe Nova şi pe Sirius, 
rodul iubirii noastre interplanetare, care ştia să spună 
„tată“, „mamă“ şi multe alte cuvinte. De asemenea, la bord 
aveam un cocoş şi o găină, un iepure şi o iepuroaică, dar 
şi diferite seminţe, pe care savanții le puseseră în satelit 
pentru studierea efectului radiaţiei asupra unor organis- 
me foarte diverse. Toate îmi vor fi de folos. 

Planul lui Cornelius a fost executat întocmai. Am luat 
locul celor trei fiinţe omeneşti fără nicio greutate. Femeia 
a schimbat locul cu Nova la institut; copilul îi va fi încre- 
dintat lui Zaius. Acesta va arăta că nu vorbeşte şi că e 
doar un animal. Poate că atunci nu mă vor mai considera 
periculos şi îl vor lăsa în viaţă pe bărbatul rămas în locul 
meu, care nici el nu va vorbi. E puţin probabilsă bănuiască 
cineva vreodată substituirea. Urangutanii, am mai spus, 
nu făceau diferenţa între un om şi altul. Zaius va triumfa. 
Cornelius va avea poate câteva necazuri, dar totul va fi 
repede uitat... Ce spun! A fost deja uitat, pentru că acolo 
au trecut o mulţime de ani în cele câteva luni de când 
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gonim prin spaţiu. Amintirile mi s-au estompat repede, 
aşa cum s-a estompat corpul material al supergiganticei 
Betelgeuse, pe măsură ce prăpastia spatiu-timp se întin- 
dea între noi: monstrul s-a transformat într-un mic balon, 
apoi într-o portocală. Acum a redevenit un punct minuscul 
strălucitor în galaxie. Tot aşa se întâmpla şi cu gândurile 
mele despre Soror. 

Aş fi fost nebun să mă chinuiesc. Reuşisem să salvez 
fiinţele dragi mie. Pe cine aş fi regretat acolo? Zira? Da, 
Zira. Dar sentimentul care se născuse între noi nu avea 
un nume pe Pământ, nici în vreo altă regiune a cosmo- 
sului. Despărțirea se impunea. Probabil că isi regăsise 
pacea crescând bebeluşi cimpanzei, după ce se căsătorise 
cu savantul Cornelius. Profesorul Antelle? La naiba cu 
profesorul! Nu mai puteam să fac nimic pentru el şi, după 
toate aparențele, găsise o soluţie satisfăcătoare la proble- 
ma existenţei. Mă înfioram uneori numai gândindu-mă că, 
plasat în aceleaşi condiţii, fără Zira, aş fi putut să cad şi 
eu la fel de jos. 

Cuplarea cu nava noastră decursese bine. Am putut să 
mă apropii puţin câte puţin, manevrând satelitul, să pă- 
trund în compartimentul rămas deschis, prevăzut pentru 
întoarcerea şalupei noastre. În acel moment, mecanismele 
automate au intrat în acţiune şi au închis toate ieşirile. 
Ajunsesem la bord. Aparatura era intactă şi computerul 
şi-a luat sarcina să facă toate operaţiile de plecare. Pe pla- 
neta Soror, complicii noştri au pretins că satelitul fusese 
distrus în zbor, neputând fi plasat pe orbită. 


Navigăm de mai bine de un an din timpul nostru. Am 
atins viteza luminii cu o diferenţă de o fracțiune infinite- 
zimală, am străbătut într-un timp foarte scurt un spaţiu 
imens şi am ajuns deja în perioada de frânare, care trebuia 
să dureze încă un an. În micul nostru univers, îmi admi- 
ram neobosit noua familie. 
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Nova suporta foarte bine călătoria. Devenea din ce în 
ce mai rațională. Maternitatea o transformase. Petrecea 
ore în şir contemplându-şi, pierdută de admiraţie, fiul, 
care se dovedea pentru ea un profesor mai bun decât mi- 
ne. Acum articula corect cuvintele pe care le rostea. Încă 
nu-mi vorbea, dar stabilisem un cod de gesturi suficient 
ca să ne înțelegem. Aveam impresia că trăisem dintot- 
deauna cu ea. lar Sirius era perla cosmosului. Avea un 
an şi jumătate. Mergea, în pofida gravitației puternice, şi 
gângurea tot timpul. Eram nerăbdător să-l arăt oamenilor 
de pe Pământ. 


Azi-dimineaţă am fost emoţionat când am constatat că 
Soarele începea să capete o dimensiune perceptibilă! Îl 
vedeam acum ca o bilă de biliard şi avea o nuanţă galbenă. 
I l-am arătat cu degetul frumoasei Nova şi lui Sirius. 
Le-am explicat ce este acea lume nouă pentru ei şi m-au 
înţeles. Sirius vorbea acum curent şi Nova aproape la fel de 
bine. Învăţase odată cu el. Miracolul maternității; miracol 
a cărui cauză sunt eu. Nu-i salvasem de la înjosire pe toţi 
oamenii de pe Soror, dar reuşita cu Nova era totală. 

Soarele se mărea văzând cu ochii. Încercam să repe- 
rez aştrii cu telescopul. Mă orientam cu uşurinţă. Am 
descoperit planetele: Jupiter, Marte şi... Pământul. lată 
Pământul! 

Mi-au dat lacrimile. Numai cine a trăit mai bine de un 
an pe planeta maimutelor mi-ar putea înţelege emoția. 
Stiam că, după şapte sute de ani, nu-mi voi găsi nici pă- 
rintii, nici prietenii, dar tare imi era dor să revad oameni 
adevarati. 

Lipiti de hublouri, priveam cum se apropia Pământul. 
Nu mai era nevoie de telescop ca să distingem continente- 
le. Am intrat pe orbită. Ne roteam în jurul bătrânei mele 
planete. Vedeam trecând Australia, America şi Franţa... 
Da, iată Franţa! Ne-am îmbrăţişat toţi trei plângând. 
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Am trecut la bordul celei de-a doua şalupe a navei. 
Toate calculele fuseseră făcute în vederea unei aterizări 
în patria mea şi, speram, nu departe de Paris. 

Am pătruns în atmosferă. Retrofuzeele au intrat în 
acţiune. Nova s-a uitat la mine zâmbind. Invatase să 
zâmbească şi să plângă. Fiul meu şi-a întins braţele şi 
a deschis ochii fermecat. Sub noi se afla Parisul. Turnul 
Eiffel era tot acolo. 

Am preluat comenzile şi am condus aparatul cu toată 
precizia. Miracolul tehnicii! După şapte sute de ani de 
absenţă, am reuşit să aterizez la Orly, care nu se schim- 
base mult, la capătul pistei, destul de departe de clădiri. 
Probabil că fusesem observat; nu-mi mai rămânea decât 
să aştept. Nu mi se părea că era trafic aerian. Oare dez- 
afectaseră aeroportul? Nu, vedeam un aparat. Semăna 
întru totul cu avioanele din epoca mea! 

Un autovehicul a pornit de la clădiri, îndreptându-se 
spre noi. Am oprit fuzeele, cuprins de o agitaţie din ce în 
ce mai mare. Câte lucruri le voi putea povesti fraţilor mei 
oameni! Poate că nu aveau să mă creadă la început, dar 
aveam dovezi. Îi aveam pe Nova, pe fiul meu. 

Autovehiculul se apropia. Era o camionetă, un model 
destul de vechi: patru roti şi un motor cu explozie. Am 
înregistrat automat toate aceste detalii. M-aş fi aşteptat 
ca aceste vehicule să fie acum doar în muzee. 

Mi-aş fi imaginat cu dragă inimă şi o primire puţin mai 
solemnă. Veniseră puţini să mă întâmpine. Mi se părea 
că numai doi oameni. Ce prost eram! Nu aveau de unde 
să ştie. Dar când vor afla! 

Da, erau doi. Nu-i vedeam prea bine din pricina soare- 
lui la asfintit, care bătea în geamuri; geamuri murdare. 
Şoferul şi un însoțitor. Acesta purta uniformă. Era ofiţer; 
îi văzusem strălucirea galoanelor. Probabil comandantul 
aeroportului. Ceilalţi vor veni după el. 
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Camioneta s-a oprit la cincizeci de metri de noi. Mi-am 
luat fiul în braţe şi am ieşit din şalupă. Nova ne-a urmat 
puţin şovăitoare. Părea temătoare. Îi va trece repede. 

Şoferul a coborât. Cu spatele la mine, era pe jumătate 
ascuns de iarba înaltă care creştea între noi şi maşină. A 
deschis portiera ca să-i permită insotitorului să coboare. 
Nu m-am înşelat, era un ofiţer, vedeam lucind multe ga- 
loane. A coborât din maşină. A făcut câţiva paşi spre noi, 
a ieşit din iarbă şi mi-a apărut în sfârşit în plină lumină. 
Nova a scos un urlet, mi-a smuls fiul din braţe şi a luat-o 
la fugă să se refugieze cu el în şalupă, în timp ce eu am 
rămas țintuit locului, neputând să fac vreun gest sau să 
rostesc vreun cuvânt. 

Era o gorilă! 
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hyllis şi Jinn îşi ridicară în acelaşi timp capul aplecat 
peste manuscris şi se priviră un lung moment în 
tăcere. 

— O mistificare foarte frumoasă, spuse în sfârşit Jinn, 
fortandu-se putin să râdă. 

Phyllis era însă visătoare. Unele pasaje o emotionasera 
şi păreau veridice. li spuse şi prietenului ei. 

— Asta dovedeşte că există poeţi peste tot, în toate 
colțurile cosmosului, dar şi farsori. 

Ea rămase pe gânduri. Ii venea greu să se lase convinsă. 
Apoi cedă, oftând. 

— Ai dreptate, Jinn. Sunt şi eu de aceeaşi părere... 
Oameni înzestrați cu rațiune? Oameni cu intelepciu- 
ne? Oameni inspirați de spirit? Nu, nu-i cu putinţă. 
Povestitorul a exagerat aici. Dar e păcat! 

— De acord cu tine, spuse Jinn. Acum e timpul să ne 
întoarcem. 

Desfăşură toată pânza, expunand-o în întregime radi- 
atiei conjugate a celor trei sori. Apoi începu să manevreze 
manetele de comandă, folosindu-şi cele patru mâini agile, 
în timp ce Phyllis, după ce îşi alungase o ultimă îndoială 
scuturând energic urechile păroase, îşi scoase pudriera şi, 
în vederea întoarcerii în port, îşi învioră cu un dram de 
pudră roz botul adorabil de cimpanzeu femelă. 


Sfârşit 


